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Ein Magazin Uber Gefllichtete und deren Geschichten
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Liebe
Frau Muller

Lieber
Herr Muller

Wenn du das liest, bist du vermutlich ein(e) Muller.

Vielleicht heisst du nicht so. Aber du siehst so aus.
Du teilst dieselben Wurzeln wie so viele von uns,
eine dahnliche Bildungsreise, ein vergleichbares
Umfeld. Gehst in einen Verein, fé&hrst im Winter Ski
und im Sommer Mountainbike. Und naturlich kennst
du auch Probleme. Von Kleinigkeiten des Alltags
wie dem platten Reifen bis zu echten Existenzédngs-
ten. In der Corona-Krise haben wir alle gelernt zu
verzichten. Aber keines der Probleme resultiert do-
raus, woher du kommst, was du denkst und fuhlst
— oder einfach, wie du bist. Kurz: Du bist privilegiert.
Das geht nicht allen so.

Denn die Schweiz, das sind wir alle.
Nicht nur Herr und Frau Miiller.

68842 anerkannte Fluchtlinge leben 2021 in unse-
rem Land — Tendenz steigend, Grauzone riesig. Sie
bilden damit immerhin fast ein Prozent unserer Be-
volkerung. Und doch haben die meisten von uns
hochstens Kontakt mit ihnen, wenn wir mal wieder
die Zeitung lesen. «80 Migranten ertrinken vor der
KUste Italiens» heisst es da, oder «Tausende fluch-
ten vor Hungerkrise.» Erschreckend, ja. Zumindest
anfangs. Mittlerweile nehmen wir solche Meldun-
gen wortlos zur Kenntnis. Wenige Minuten spdter
geraten sie in Vergessenheit. Und weiter geht es
mit dem Alltag. Ohne sich einmal wirklich mit dem
Thema beschaftigt zu haben.

Doch hinter diesen Zahlen stecken keine Statistiken.
Sondern Menschen. Elvis ist nicht einer der hundert-
tausend Fluchtlinge des Bosnienkrieges, sondern
ein Ehemann, der seine neue Heimat in der Schweiz
gefunden hat (Seite 22). Ghazal ist keine gesichts-
lose junge Frau, die zu uns vor der Unterdriickung
in ihrem Herkunftsland geflohen ist (Seite 78). Sie
haben Geschichten erlebt, die schockieren. Die un-
endlich traurig und unfassbar witend machen. Die
aber auch Hoffnung wecken, dass wir unser Land
gemeinsam zu einer Heimat fur alle Menschen
machen kénnen, die ihre eigene verloren haben. 10
Menschen berichten in diesem Magazin von ihren
mutigen Reisen, bis sie in der Schweiz angekom-
men sind — und wirklich angekommen sind man-
che von ihnen bis heute noch nicht.

Wirladendich ein, ihre Perspektive
einzunehmen.

Denn die Spaltung der Gesellschaft Uberwinden
wir nur, wenn wir uns mit der anderen Seite be-
schaftigen. Sie ernsthaft kennenlernen, statt ihre

Geschichten in der Zeitung zu Uberblattern. Wenn
Herr und Frau Mduller Verantwortung Ubernehmen,
die Schweiz in ein solidarisches Zuhause mit Mit-
gefuhl fur uns alle zu verwandeln.

Und ein offenes Ohrist der erste
Schritt auf dem Weg dorthin.
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«Kein Muller» ist das Ergebnis der gemeinsamen
Bachelorarbeit von Sébastien Ross und Svenja
Tschannen. Uns beide eint die Liebe und Leiden-
schaft fur Menschen und ihre Geschichten. Diese
Leidenschaft ist unser Antrieb, daflr brauchen wir
kein Depot mit Traubenzucker und Kaffeekapseln.
Die Themenwahl fur die Bachelorarbeit war wie Lie-
be auf den ersten Blick, schnell und fast ohne Worte
haben wir uns fur das Thema und das Medium ent-
schieden. Als Sohn eines viethamesischen FlUcht-
lings und einer Unterstutzerin der Gefluchtetenhilfe
haben wir beide personliche Erfahrungen mit den
Themen in «Kein Muller». Deshalb méchten wir Men-
schen und ihren Geschichten einen Raum bieten,
gehort zu werden. Wir hoffen, dir ein wenig dieser
Motivation mitgeben zu kénnen.

Wenn Sébastien nicht gerade mit der Kamera han-
tierte, traf man ihn oftmals schwitzend auf dem
Fussballplatz an — seine zweite grosse Leidenschaft.
Svenja hingegen layoutete das Magazin wéhrend
des Aufenthalts in einem Yogacamp und wechsel-
te zwischen Yogamatte und Laptop hin und her.

Wir wollen
efluchteten
eine Stimme
geben und
Vorurteile
abbauen.




Offiziell gehort das
autonome Gebiet
Tibet zu Chinas
Staatsgebiet. Doch
seit Jahrzehnten
werden die Rufe
nach Freiheit und
Unabhdangigkeit
lauter, trotz der
Ubermacht Chinas.
Es ist ein ungleiches
Duell - Tibets Kampf
um Autonomie
dauert an.



Aufbruch
hach

=

Chieque

Es ist ein vergessener Kampf, den Tibet
gegen das Ubermdchtige China tber

sich ergehen lassen muss. Fernab des
globalen Medienfokus und mit geringer
Aufmerksamkeit werden Tibeter unterdruckt
und mussen schlimmstenfalls ihre

Heimat verlassen — wie auch Tashi
Tsangmada (23) aus Nyalam.



Tashi, du bistim Tibet, einer autonomen
Region Chinas, aufgewachsen - wie sieht
eine Kindheit unter solchen Umsténden
aus?

Um ehrlich zu sein relativ normal. Ich bin in einem
kleinem Dorf in den Bergen Tibets aufgewachsen,
Nyalam. Offiziell untersteht die gesamte Region
Ching, es gehért jedoch zum autonomen

Gebiet Tibets. Dort lebten wir Tibeter und Chinesen
zusammen, Seite an Seite. Die Chinesen sind dort
jedoch in der Minderheit. Als Kind bekommt man
von all dem nicht wirklich viel mit — man kennt es
ja nicht anders. In der Schule druckten wir
gemeinsam die Schulbank. Konflikte oder sonstige
Probleme gab es keine. Uns wurden auch beide
Sprachen beigebracht.

War der chinesisch-tibetische Konflikt ein
Thema am Familientisch?

Weder ich noch meine beiden kleinen Schwestern
bekamen viel davon mit. Meine Mutter war Haus-
frau, das Geld fur die Familie verdiente mein Vater
als Koch. Beide versuchten aber diese politischen
Themen von uns fernzuhalten. Nicht ganz einfach,
denn mein Vater war politisch aktiv, setzte sich fur
ein eigenstdndiges, unabhdngiges Tibet ein. Das
war fur ihn eine Herzensangelegenheit.

Wie hast du dieses Engagement
wahrgenommen?

Nach und nach gab es Verdnderungen im Alltag,
die auch ich mitbekam. Es fing damit an, dass
man in der Schule plétzlich nur noch Chinesisch
lernen sollte — das Fach Tibetisch wurde
abgeschafft. Es wurden auch vermehrt Kloster —
far uns Tibeter sehr bedeutende Orte — «renoviert».
Eigentlich aber wurden sie abgerissen, um auch
ein religiéses Statement zu setzen. Mein Vater
stréubte sich dagegen — jahrelang k&dmpfte er
dafur, die tibetische Kultur zu erhalten und setzte
sich fur Unabhdngigkeit ein. Beispielsweise
forderte er, dass an Schulen weiter Tibetisch
unterrichtet wird.

Welche Folgen hatte dieses politische
Engagement fiir dich und deine Familie?

Chinas Regierung war naturlich alles andere

als erfreut Uber die politischen Vorstdsse mei-

nes Vaters. Auch ich merkte das mit der Zeit. Es
fing damit an, dass Mdanner vor unserer Haustur
standen. Sie befragten meine Eltern; machten
meinem Vater versténdlich, dass solche Aktionen
nicht gern gesehen sind. Von Nachbarn musste
die Regierung vernommen haben, dass sich mein
Vater fur ein freies Tibet einsetzt. Sie drohten ihm
auch mit Freiheitsstrafen, machten Druck. Das war
nicht einfach fur uns, doch mein Vater wollte nicht
einfach aufgeben.




Bis der Druck schliesslich zur Gefahr wurde.

Richtig. Diese einstige Unsicherheit wandelte sich
mehr und mehr zu einer bedrohlichen Situation.
Das realisierten auch meine Eltern. So kam es,
dass sie mir eines Tages sagten: «Tashi, wir
unternehmen mit der ganzen Familie eine Reise.»
Ich fragte sie, wohin wir gehen wirden. «Chieque»,
sagten sie. Chieque ist tibetisch und steht fur eine
Reise, die weit weg fuhrt. Ich war klein und bis
dahin noch nie im Ausland gewesen. Aus dem
Fernsehen kannte ich lediglich Amerika, und so
malte ich mir im Kopf aus, dass wir dort Ferien
machen wurden. Sie sagten mir, ich durfte es
keinem meiner Klassenkameraden und auch
sonst niemandem erzdhlen.

Wie lief die Flucht ab?

Zwei Tage lang ging es zu Fuss, mit der Kutsche
und mit dem Auto in den Suden. Wir nahmen nicht
besonders viel mit — doch an die buddhistischen
Statuen kann ich mich noch gut erinnern. Die
waren sehr wichtig fur uns. Schliesslich kamen wir
in der Hauptstadt von Indien an, Delhi. Es sollte
nur ein Zwischenhalt werden, davon wusste ich
aber nichts. Indien war ein Kulturschock far mich.
Ich bin in einem Dorf in den Bergen aufgewach-
sen, einem ruhigen und beschaulichen Ort. Delhi
ist eine Weltmetropole — chaotisch, heiss und laut.
Die Hitze war zu Beginn unertraglich far mich.
Auch die Menschen waren anders als Zuhau-

se, selbstverstdndlich auch die Sprache. Ich war
ziemlich durcheinander, wusste nicht, ob wir jetzt
fur immer hier bleiben wuirden. Schule hatten wir
keine — einzig in einem tibetischen und englischen
Lexikon musste ich taglich Wérter lernen. Da
unsere gultigen Dokumente vorbereitet werden
mussten, harrten wir einige Monate in Indien aus.
Nach einigem Hin und Her durften wir endlich aus-
reisen — und ich stieg zum ersten Mal in meinem
Leben in ein Flugzeug. Ein komisches Gefuhl.

Was waren die ersten Eindriicke in der
Schweiz?

Ich war sehr Uberrascht von den Menschen in der
Schweiz (lacht). Sie waren alle sehr gross, hatten
eine andere Hautfarbe und eine merkwdurdige
Haarfarbe. Dies kannte ich nur aus dem Fernseher.
lch konnte mir nicht vorstellen, dass sie mit
solchen Haaren geboren wurden. Und auch an
das erste Essen kann ich mich noch erinnern.

Wir bestellten in einem Imbiss einen DUrum -

far mich ein ganz spezielles Gericht. In Tibet

gibt es solche Sachen nicht. Mir schmeckte das
Uberhaupt nicht. «Papa, weshalb essen die
Menschen hier Gras im Brot?», fragte ich meinen
Vater. Heute ist DUrUm eine meiner Leibspeisen —
ich kdbnnte jeden Tag einen verputzen.

Wie ging es dann fiir dich weiter?

Wir haben dann in der Schweiz Asyl beantragt
und waren in Basel in einem Asylheim.

Aufgrund der politischen Lage in Tibet wurden wir
schnell angenommen. Wir wurden dann einem
Kanton zugewiesen und kamen zufdlligerweise
nach Bern — und leben seitdem hier.

Wie kamst du persdnlich zurecht?

Alles war fremd. Sprache, Kultur und das Wetter.
Was mir enorm geholfen hat, war der Fussball.
Mein Vater meldete mich bei einem lokalen Verein
an - in der Hoffnung, unter anderem die Sprache
schnell zu erlernen. So kam ich zu meinem

ersten Fussballverein. Viele andere Mitspieler
waren ebenfalls Auslénder und hatten auch
MUhe mit Deutsch — gemeinsam konnten wir
unsere Sprachkenntnisse spielerisch aufbauen.
Auch in der Schule half mir das. Ich schloss
meine obligatorische Schulzeit erfolgreich ab und
machte eine Ausbildung zum Pfleger — ein Beruf,
der mich sehr erfullt.

Fiihist du dich wohl in der Schweiz?

Ja, sehr. In der Schweiz erhielt ich die Mdglichkeit,
eine Ausbildung zu absolvieren. Das war ein erster
Schritt in ein neues Leben. Dadurch kann ich auch
meine Eltern finanziell unterstttzen, gerade wenn
sie dlter werden. Dafur bin ich der Schweiz

sehr dankbar.

Vermisst du etwas von deiner alten Heimat?

Dies ist schwer zu sagen. Ich war damals noch
sehr klein. Als ich dann in der Schweiz ankam,

war alles neu und aufregend. Neue Sprache,
neue Menschen, neue Kultur, neues Land.

Lange Zeit realisierte ich nicht, welchen Hinter-
grund ich mitbrachte. Dass ich als Fluchtling mein
Land verlassen musste. Heute bin ich reflektierter,
habe auch mehr an die Zeit im Tibet gedacht.
Aber vermissen? Nein, das wurde ich nicht sagen.
Ich habe hier alles, was ich brauche.

Wie hast du realisiert, dass du als Fliichtling
in die Schweiz gekommen bist?

Ich besuchte fur ein Jahr die Klasse fur Fremd-
sprachige KfF, in der Kinder Deutsch lernen. Neben
mir gab es auch andere Kinder, die ihre Heimat
verlassen mussten. In einigen Unterrichtssitua-
tionen war ich zwar komplett hilflos und verloren
— wusste aber, dass es denen links und rechts von
mir auch so ging. Wir haben uns verstanden. Und
wir fUhlten uns nicht anders, fUhlten uns nicht al-
leine. So konnte ich meine Kindheit ausleben und
Erfahrungen sammein. Spater dann machte ich
mir Gedanken zu meinen Wurzeln und den Grun-
den, weshalb ich eigentlich hier war. Aber das kam
zu einer Zeit, als ich bereit war fur solche Gespra-
che — dies half mir sicherlich.

Warst du seither wieder im Tibet?

Nein, das ist leider nicht maéglich. Ein Visum zu
erhalten ist fur mich reines Wunschdenken.

Da ich keinen Schweizer Pass besitze, reise ich als
Tibeter in das Land ein. «Ausweis B» sagt denen
nichts — die wollen dann wissen, weshalb ich 12
Jahre weg war. Eine Einreise ohne Schweizer Pass
ist unmoglich.

Wiirdest du gerne wieder einmal gehen?

Ja, naturlich. Es ist ja trotz allem meine Heimat.
Gerade mein Dorf mdchte ich besuchen — sehen,
was sich Uber die Jahre veréndert hat. In all der
Zeit ist bestimmt viel passiert.

Was ist fiir dich deine Heimat?

lch habe die tibetische Mentalitdt in mir, den tibe-
tischen Humor. Wenn ich mit Schweizern
zusammen bin, kann ich mich gut anpassen und
integrieren — ich fuhle mich aber fast noch mehr
verstanden, wenn ich unter Tibetern bin. Als meine
Heimat wurde ich Tibet nennen. Und wenn mich
Leute im Ausland nach meiner Herkunft fragen,
zdgere ich keine Sekunde mit der Antwort:

«Ich bin Tibeter.» Zumindest so lange ich noch
keinen Schweizer Pass besitze.

Kannst du dich noch an deine fritheren
Freunde deiner Kindheit erinnern?

Naturlich, ich kann mich an jedes Gesicht und
jeden Namen genau erinnern. Aber ich habe
diese Menschen, meine engsten Kinderfreunde,
nie wiedergesehen. Ich weiss auch nicht, wo sie
heute sind. Entweder immer noch im Tibet oder es
hat sie das gleiche Schicksal wie meine

Familie getroffen.

Flr uns Schweizer sind andere Konflikte
prdsenter als jener im Tibet — wie muss man
sich die Situation vorstellen?

Parallelen gibt es sicher mit dem Konflikt zwischen
Israel und Paldstina. Auch dort wird eine Minder-
heit unterdrickt, regelrecht aus ihnrem Lebens-
raum verdrdngt. Was das ganze so heikel macht,
ist Chinas Propaganda-Apparat. Die Regierung
setzt alles daran, die Medien zu kontrollieren —
und die eigenen Aktionen vor auslédndischen,
unabhdngigen Medienvertretern abzuschirmen.
Bestes Beispiel daflr ist die Vertreibung der
Uiguren — auch dort wird vertuscht und gelogen.
Im Tibet kann jederzeit die Chinesische
Regierung Anspruch auf ein tibetisches Dorf
erheben. Es werden neue Regeln aufgestellt,

die den Alltag verdandern. Die Polizei stellt die
Einhaltung sicher, bei Protest oder gar Aufstand
droht einem das Geféngnis.

Macht dich dies auch wiitend?

Tibet wird von China unterdruickt, das ist ein Fakt.
Tibeter kbnnen deshalb ihre Sprache und Kultur
nicht ausleben. Dies macht mich wuitend und
traurig. Mich betrifft das ja nicht direkt, ich lebe
hier in der Schweiz ein gutes, sorgloses Leben.

Ich muss nicht in der Angst leben, unterdriickt
zu werden. Schlimmstenfalls muss ich um die
Sicherheit meiner Familie furchten. Aber die
Menschen in Tibet leben tagtaglich mit diesem
mulmigen Bauchgefuhl. Wenn ich hore, dass es
wieder Aufstéinde oder Demonstrationen gab
und diese niedergeschlagen wurden, tut mir
das im Herzen weh.

Was méchtest du der Offentlichkeit gerne
mitteilen?

Auf der ganzen Welt, in so vielen anderen Landern,
gibt es dhnliche Probleme. Vielerorts passieren so
viele schreckliche Dinge, man muss nur die Augen
offnen. Informiert euch, befasst euch mit dem
Thema, sprecht daruber. Richtet den Blick auch
auf unangenehme Themen wie die Situation

in Tibet. Das ist das Mindeste, was wir von hier

aus tun kédnnen.



Aus Nachbarn
wurden Feinde und
das ehemalige
Jugoslawien zerfalit.
Inden 90er Jahren
wiitete in Osteuropa
der Bosnienkrieg.

Die veriibten
Kriegsverbrechen wie
Internierungsiager
und Massenmorde
gelten als Verbrechen
gegendie
Menschlichkeit.
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Es lag etwas in der Luft. Seit Wochen schon hat-
te sich die Situation zugespitzt, die Fronten waren
endgultig verhartet. Das ehemalige Jugoslawien
stand im Fruhling 1992 kurz vor einem historischen
Umbruch, das war férmlich spurbar. Ich weiss
noch, wie ich als kleiner Junge taglich gespannt
den Nachrichten im Fernseher gelauscht hatte. Sie
berichteten von einem Krieg, der unausweichlich
schien. Unser kleines Heimatdorf Kozarac im Nor-
den Bosnien-Herzegowinas befand sich inmitten
der Teilrepubliken Kroatien, Serbien und Montene-
gro. Der Alltag wurde vom multikulturellen Aufein-
andertreffen verschiedenster NationalitGten und
Religionen geprdagt: Bosnier lebten Seite an Seite
mit Serben und Kroaten. Symbolisch fur das funkti-
onierende Zusammenleben war eine Moschee, die
mitten in der Stadt stand — einige Meter weiter folg-
te eine christliche Kirche. Die Menschen lebten hier
im Einklang miteinander. Uns wurde schon von klein
auf die Prémisse gelehrt: «Einigkeit und Bruderlich-
keit.» Doch diese Welt begann mit den Kriegswirren
zu bréckeln. Das gegenseitige Misstrauen innerhalb
der Bevolkerung wuchs, Bevélkerungsgruppen ent-
fremdeten sich. Es bildeten sich militante Gruppen,
die abends durch das Dorf patrouillierten. Waffen
wurden gehortet. Auch der Schulunterricht wurde
auf unbestimmte Zeit abgesetzt. Ich verstand da-
mals nicht wirklich, was da im Gang war — lediglich
meinen Eltern merkte ich die Anspannung an. Weg-
weisend war die Schliessung der Landesgrenzen
im Mai 1992. Ein- und Ausreisen waren nicht mehr
moglich. Serbien hatte mittlerweile bereits Kroatien
den Krieg erklart. Es folgte ein Ultimatum der Uber-
mdchtigen serbischen Armee: Bosnien sollte bis 12
Uhr Mittags widerstandslos kapitulieren — ansons-
ten wlrde das Feuer eréffnet werden.

MEIN VATERHATTE IN DEN WOCHEN
ZUVOR BEREITS VORGESORGT.

Neben unserem Haus hob er eine meterhohe Gru-
be aus, rund 10 Meter tief. Der improvisierte Bunker
wurde mit massiven Baumstdmmen gedeckt und
sollte uns vor feindlichen Geschossen etwas Schutz
bieten. Punkt 12 Uhr flog die erste Granate uber
unsere Koépfe. Zwar schlug die Granate mit einiger
Entfernung ein, der Einschlag war aber deutlich zu
horen. Ich geriet in Panik, mein Vater zog mich in
den Bunker. Es folgten zugleich meine Mutter und
mein einjahriger Bruder. Mein Vater konnte nicht
bleiben. Er griff sich sein Gewehr und lief gerade-
wegs in die Richtung, aus der die Granate geflo-
gen kam. Ich hatte panische Angst, das Gefuhl I&sst
sich kaum beschreiben. Es folgte ein riesen Donner-
wetter, das Bombengewitter kam ndher und néher.
Der Boden bebte férmlich. Sie feuerten mit Panzern
und schweren Kalibern. Das ist ein Gefuhl, das ich
niemandem zu erleben wunsche. Hatte es bei uns
eingeschlagen, wdre es mit uns vorbei gewesen,
das war mir bewusst. Das ging den ganzen Tag so
weiter, stundenlang. Ich weinte endlos. Es war ein
banges Warten auf das Ungewisse. Abends musste
ich auf die Toilette. Meine Mutter hob mich aus dem
Bunker raus. Es war bereits dunkel, ich musste mich
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erst wieder orientieren. Was dann folgte, war ein
Gefuhl, das ich kaum beschreiben kann. Ich stand
inmitten meiner altbekannten Strasse vor meinem
Elternhaus — und um mich herum herrschte kom-
plette VerwUstung. Alles brannte lichterloh, Gber-
all Rauch. Die zerstérten Gebdude glichen einem
Schlachtfeld. Ich kriege heute noch Gdansehaut,
wenn ich das erzdhle. Mein Heimatdorf war nicht
wiederzuerkennen.

UNS WURDE VON DER STRASSE ZUGE-
RUFEN, DASS WIR FLIEHEN MUSSTEN.

Die Serben hdtten uns eingekesselt und seien be-
reits vor den Toren der Stadt. Es ging alles sehr
schnell. Wir gingen los, ziellos liefen wir in eine
Richtung — geradewegs in die Arme serbischer
Soldaten. Widerstand zu leisten war zwecklos. Die
Soldaten brachten uns zu einer riesigen Anlage. Es
sah aus wie eine kleine Stadt, die von Stacheldraht
umringt war. Uberall war das Militdr. Und beim Ein-
gang las ich die Aufschrift «Trnopolje». Ich sah vor
mir eine riesige Menschenschlange, hunderte, tau-
sende Menschen standen in Reih und Glied an. Wir
mussten uns jenen anschliessen. Vorne angekom-
men, wurden wir Haftlinge sortiert — hier Frauen und
Kinder, auf der anderen Seite die Mdnner. Es ereig-
neten sich schreckliche, herzzerreissende Szenen in
diesem Moment. Familien wurden auseinanderge-
rissen und sahen sich teilweise nie mehr wieder. Mit
Bussen wurden wir zu einer alten Schule gebracht.
Das karge Gebdude war zur Unterkunft far die In-
sassen des Lagers umfunktioniert worden. Darin
sollten wir die Nacht verbringen. An Schlaf war je-
doch nicht zu denken. Der nackte Boden war eis-
kalt, wir lagen eng aneinandergereiht, Schulter an
Schulter. Draussen wurden immer wieder Schus-
se abgefeuert — psychischer Terror, um uns nicht
schlafen zu lassen. Regelmassig 6ffneten Soldaten
die TuUre, leuchteten uns mit Lampen ins Gesicht
und zerrten junge Frauen aus dem Zimmer. Gehort
hat man nichts, aber jeder wusste, was folgte. Es
sollte die erste Nacht von vielen werden. Eine grau-
enhafte Zeit.

TRNOPOLJE WAR DIE HOLLE.

Es handelte sich um ein Kriegsgefangenenlager der
serbischen Armee, primar wurden dort Frauen und
Kinder gefangen gehalten. Andere Lager waren
auf mdnnliche Insassen ausgerichtet. Alle Kriegs-
parteien unterhielten im Kriegsgebiet solche An-
lagen, in denen auch ethnische Sduberungen und
Kriegsverbrechen verubt wurden. Schdtzungen un-
abhdngiger Organisationen zufolge wurden da-
mals in hunderten Internierungslagern rund 30000
Menschen ermordet. Erst Monate spdater erfuhr die
Weltoffentlichkeit von der Existenz solcher Lager. Im
August 1992 wurde Trnopolje als erstes Lager von
internationalen Kriegsberichterstattern besucht.
Die Bilder gingen um die Welt und wurden als end-
gultiger Beweis fur das Bestehen solcher Lager ge-
sehen. Das berUhmteste Bild wurde unter anderem

“NOCH HEUTE

VERFOLGT
MICH DAS
GERAUSCH

DER BOMBEN.”

Titelbild des TIME Magazines (siehe QR-Code). Es
zeigt meinen Cousin Fikret Alic, der ebenfalls mit
uns im Camp war. Erst Jahre spdater, wir waren be-
reits in der Schweiz, erkannte ihn mein Vater auf
dem Foto. Wir trauten unseren Augen kaum. Es ver-
gingen drei Monate. Und dann, eines Tages, wurden
wir mit anderen Insassen aus dem Camp heraus-
gefuhrt. Vor uns sahen wir plétzlich Zugwaggons
stehen. Die Gleise fUhrten ins Nichts. Niemand von
uns verstand, was passierte.

WIE TIERE WURDEN WIRIN DIE
WAGEN GEDRANGT.

Die Hitze im vollgestopften Zug war unertraglich.
An den Innenwd&nden hatten sie ein Gemisch aus
Kalk und Ammoniak angebracht, das die Luft aus-
trocknete und die Haut angriff. Dann setzten sich
die Waggons in Bewegung. Es gab keine Fenster,
die Bedingungen waren katastrophal. Nach einer
viertdgigen, endlos langen Zugfahrt kamen wir in
der Stadt Doboj an. Wir wurden zu einer Brlcke ge-
bracht, die Uber einen Fluss ragte. Die Soldaten
befahlen uns, Uber die Brucke zu laufen. Niemand
sagte uns, was da gerade vor sich ging.




Ich weiss noch genau, wie ich dicht neben meiner
Mutter lief, mich an ihrem Kleid festklammerte. Wir
mussten auf den Boden schauen. In all den Mo-
naten im Camp wurde uns das so eingetrichtert.
Den Soldaten durften wir nie in die Augen schau-
en. Plotzlich wurden Stimmen lauter und wir lie-
fen geradewegs in die Arme serbischer Soldaten.
«Runterschauen», wurde uns immer wieder gesagt.
Ich riskierte dennoch einen Blick und sah zu mei-
nem VerblUffen das Abzeichen des bosnischen
Militars. In dem Augenblick dachte ich, ich trdume.
«Mamal», sagte ich. «Das sind unsere Soldaten!»
Sie schnauzte mich jedoch nur an und sagte, ich
soll ruhig sein. boch dann bemerkte auch sie, dass
wir tatséchlich von bosnischen Soldaten umgeben
waren. Dieser Moment war unbeschreiblich. Ein Ge-
fuhl von Sicherheit, fast schon eine innere Wdrme,
machte sich in mir breit. Beim Blick zurtck sah ich
eine Gruppe von Kriegsgefangenen, die mittlerwei-
le bei den serbischen Soldaten angekommen war.
Dieser Gefangenenaustausch auf der Brucke in Do-
boj war fur mich wie ein symbolischer Ubertritt von
der Hélle in den Himmel. NatUrlich, wir hatten immer
noch grosse Sorge und die Zukunft war ungewiss —
dennoch fuhlten wir uns sicher. Wir wurden in eine
Sporthalle in der benachbarten Stadt Zenica ge-
bracht. Neun Monate verbrachten wir in diesem
Fltchtlingslager.

ZWEIMAL TAGLICH GABES REIS,
JEDEN TAG DASSELBE.

Die Bedingungen waren sporadisch, aber im Ver-
gleich zu den Monaten zuvor waren es Welten. Das
Rote Kreuz kam sogar mal vorbei und verteilte Ge-
schenke und Essen. Einmal pro Tag heulten die
Sirenen auf, dann mussten wir uns in den Bunker
verkriechen. Es folgten die taglichen Bombardie-
rungen der serbischen Luftwaffe. Doch der Alltag
im Camp war den Umsté&nden entsprechend gut.
Nach neun Monaten schafften wir es mit Bus-
sen, die regelmassig organisiert wurden, aus dem
Camp heraus. Nach einigem Hin und Her kamen
wir in Zagreb, Kroatien, an. Wir wollten von Kroati-
en weg, wussten aber nicht, wohin. In ganz Europa
hatte es mittlerweile BemUhungen verschiedener
Ladnder gegeben, Fluchtlinge aufzunehmen. Wir er-
fuhren von einer Liste, wo nach Familienangeho-
rigen vermisster Personen gesucht wurde. Meinen
Vater hatte ich das letzte Mal gesehen, als er aus
dem Bunker stieg und Richtung serbische Armee
sturmte. Das war jetzt fast drei Jahre her. Und pl6tz-
lich stand da der Name «Alic». Wir trauten unse-
ren Augen kaum. War das tatséchlich moglich? Wir
mussten uns ausweisen, anschliessend nahmen
wir Kontakt mit den Behérden auf. Mein Vater war
schon seit einiger Zeit in der Schweiz. Die Schweiz
genehmigte innert weniger Tage unser Gesuch
um Asyl und wir flogen mit dem Flugzeug nach
Zurich. In Chur erwartete uns mein Vater bereits
auf dem Perron. Diesen Moment kann man nicht
beschreiben, unmaoglich. Uber ein Jahr hatten wir
nichts voneinander gehért. Ich trug wahrend dieser
ganzen Zeit immer ein Bild von ihnm eng an meiner

Seite. Meine Mutter versuchte stets mich zu beru-
higen und sagte: «Es geht ihm gut, ganz bestimmt.
Irgendwo wartet er auf uns.» Und dann stand er
plétzlich vor mir. Irgendwo in der Schweiz, in einem
beschaulichen Bahnhof in den Bergen, sah ich mei-
nen Papa endlich wieder. Ich rannte ihm entgegen,
nahm ihn in den Arm. Und dann schenkte er mir
Schweizer Schokolade, daran kann ich mich noch
genau erinnern. Ein unglaublich schéner Moment.

DIESER AUGENBLICK DES WIEDERSE-
HENS WAR UNBESCHREIBLICH.

Heute lebe ich seit 27 Jahren in der Schweiz. Ich
bin in diesem Land angekommen, fuhle mich sehr
wohl hier. Auch was den Krieg und das Erlebte be-
trifft, habe ich viel gelernt. Zu Beginn verspurte ich
einen unvorstellbaren Hass gegenuber Serben. Das
war auch eine Folge der Kriegspropaganda. Tief in
mir drin war diese blinde Ablehnung gegenuber
Serben verwurzelt. Doch eine ganz spezielle Be-
gegnung fuhrte zu einem Umdenken. Ich war da-
mals 17 Jahre alt und gerade mit meinen Freunden
unterwegs. Ein Junge kam vorbei, er stellte sich als
«Sascha» vor, anscheinend war er mit anderen aus
der Gruppe befreundet. Er machte einen freund-
lichen Eindruck und machte die Runde. Als er mir
seine Hand entgegenstreckte, fiel ihm eine Hals-
kette mit dem serbischen Kreuz auf den Boden. In
diesem Moment kam dieser Hass in mir auf. Ich
sagte ihm, dass ich ihm nie die Hand geben werde
und er verschwinden soll — unverztglich. Ich dachte,
ihn nie wiedersehen zu mussen. Kurze Zeit spdater
habe ich angefangen, bei einem regionalen Klub
Fussball zu spielen. Als ich beim ersten Training
auf den Platz lief, sah ich diesen Typen wieder. So
spielten wir zusammen, mehrmals pro Woche. Ich
war Innenverteidiger, er spielte im Mittelfeld direkt
vor mir. Schnell merkten wir: Das Zusammenspiel
funktionierte kommentarlos. Wir verabredeten uns
zum Fussballspielen in der Freizeit, wurden Freun-
de. Eines Tages lud er mich zum serbischen Weih-
nachtsfest bei seiner Familie ein. Ich wusste nicht,
wie ich darauf reagieren sollte, schliesslich war das
ein wichtiger Tag fur die Serben. Mein Vater sagte
mir aber, ich solle unbedingt gehen, solch eine Ein-
ladung sei eine grosse Ehre. Es spiele keine Rolle,
woher man komme — wir seien nun in der Schweiz.
Die Familie nahm mich wunderbar auf, ich wurde
wie ein Ehrengast behandelt. Es folgte unser Bajram
(Fastenbrechen, Anm. d. Red.), fir uns ein éusserst
wichtiges Fest mit grosser Bedeutung. Ich lud ihn zu
unserem Familienfest ein. Endgultig war der Hass in
mir verflogen. Ich besuchte ihn sogar schon in sei-
ner alten Heimat in Serbien und er mich in Bosnien.
Niemals hdatte ich geglaubt, das jemals zu sagen,
aber heute bin ich stolz darauf: Sascha ist Serbe —
und Sascha ist mein bester Freund.

“SASCHAIST
SERBE - UND
SASCHAIST
MEIN BESTER
FREUND."




beide aus
Bosnien
kommen
ist unser
ahne-

haubchen.




Elvis (37) und Edita (35) Alic
flohen vor dem Krieg aus
Bosnien in die Schweiz.

Hier mussten sie sich gegen
Vorurteile behaupten und
lernen, was es heisst, eine
Chance zu nutzen. Mitihren
Téchtern feiern die beiden
Bajram und Weihnachten -
wieso auch nicht?

Edita, Elvis: Wie habt ihr euch
kennengelernt?

Edita: Das war vor 14 Jahren in
Ems. Ich arbeitete in einer Bank
am Schalter. Elvis lief in die
Filiale — und als ich ihn erblick-
te, wusste ich sofort, dass er fur
mich etwas Besonderes ist. Fast
schon etwas kitschig, aber es
war tatséchlich Liebe auf den
ersten Blick. Er kam dann immer
wieder in die Filiale, so kamen
wir ins Gesprdéch. Seit 2008 sind
wir ein Paar, 2017 kam unsere
erste Tochter Alea zur Welt.

“Es war wie
Liebe auf den
ersten Blick.
Als er zur Tur
hinein kam,
wusste ich:
Dasister.”

Wie habt ihr reagiert,

als ihr erfahren habt, dass die
andere Person auch aus
Boshien kommt?

Edita: Als ich das erfuhr,

habe ich mich natdrlich enorm
gefreut. FUr mich spielte die
Nationalitét eigentlich keine
Rolle, meine Familie ist sehr
durchmischt. Aber als ich
wusste, dass er auch aus
Bosnien ist, hat sich das wie
ein Teil Heimat angefunhlt.

Es war sehr vertraut.

War es wichtig fiir euch, dass
die andere Person aus Bosnien
kommt?

Elvis: FUr mich war es wichtig,
da bin ich ganz ehrlich. Durch
den Krieg und das Erlebte fand
ich es von Vorteil, jemanden

zu finden, der mich versteht.

Ich sagte mir schon immer:
Irgendwann werde ich eine
Bosnierin heiraten.

Edita: Bei mir war es mehr ein
«Nice to have». Ich wusste zu
Beginn auch nicht, woher er
kam - es hat aber auch so
gefunkt. In vielen Situationen ist
es sicherlich hilfreich, da wir
die gleiche Mentalitat haben
und uns oft gar nicht
absprechen mussen.

Wenn man euch im Ausland
fragt, woher ihr kommt, was
sagtihr?

Beide: Aus der Schweiz.

Elvis: Wenn es um Gefuhle und
Emotionen geht, dann bin ich
klar der Bosnier. Zum Beispiel
wenn wir streiten, spreche ich oft
in meiner Muttersprache. Aber
in Sachen Punktlichkeit und
Leistung bei der Arbeit tendiere
ich zum Schweizer. Ich bin
mittlerweile fast punktlicher als
die Schweizer (lacht).

Edita: Bei mir sieht es éhnlich
aus. Auch ich habe beide Seiten
in mir und davon profitiere ich
schlussendlich. Das versuchen
wir auch, unseren Kindern
weiterzugeben.

Wie muss man sich das vor-
stellen, wenn die Kinder mit
beiden Kulturen aufwachsen?
Elvis: Wir erziehen unsere Kinder
zweisprachig, wobei wir aber
schon deutlich mehr Schwei-
zerdeutsch mit ihnen sprechen.
Schon allein deshalb, da ich mit
Edita Schweizerdeutsch spreche.
Edita: Seit wir Kinder haben,
wird mir das Pflegen von Tradi-
tionen wichtiger. Der Ramadan
ist ein grosses Fest, da feiern wir
zusammen Bajram (Fastenbre-
chen, Anm. d. Red.). Solche Feste
mochte ich ausgiebig feiern,
das sind schéne Momente mit
der Familie. Aber genauso feiern

wir auch Weihnachten, mit allem
was dazugehort: Wir schmucken
einen Baum, erzéhlen Weih-
nachtsgeschichten. Auch das

ist uns sehr wichtig. lch méchte
dies meinen Kindern auf den
Weg mitgeben — es ist eine
enorme Bereicherung, wenn
man zwei Kulturen so erlebt.

“Flir uns war
immer klar,
dass wir
mehr machen
miuissenals
normale
Schweizer
Kinder.”

Ihr seid beide vor dem
Bosnienkrieg geflohen. Was
lIéstdas in euch aus, wenn
ihrim Fernseher Bilder von
Fliichtlingen seht?

Edita: FUr mich sind solche
Momente unglaublich emo-
tional, gerade auch weil ich

die Geschichte von Elvis ken-
ne. Seine Geschichte hat mich
sehr mitgenommen, wir haben
oft zusammen geweint und ich
wusste, was er durchgemacht
hat und wie hart es war. Wenn
man ein empathischer Mensch
ist und das Leiden dieser
Menschen sieht, dann moéchte
man am liebsten dorthin reisen
und helfen. Wahrend der Flucht-
lingskrise 2015 war es dann sehr
extrem. Ich wollte unbedingt
helfen, irgendwie. Elvis und ich
wollten damals eine Fluchtlings-
familie bei uns aufnehmen. Die
Anforderungen fur einen Unter-
halt waren far uns mit zwei
kleinen Kindern nicht zu
stemmen — doch wir spenden
regelmdssig Geld und
engagieren uns, wo wir kdnnen.

Ist es eine Art zuriickge-

ben, was ihr damals von der
Schweiz erhalten habt?

Edita: Jo, genau. Das, was die
Schweizerinnen und Schweizer
far uns getan haben, l&sst sich
nicht in Worte fassen. Ein Danke
reicht schlicht und einfach nicht
mehr aus.

Elvis, wie war die Europdische
Fliichtlingskrise fiir dich?
Elvis: Ich konnte mich in die
Menschen hineinflhlen.

Ich wusste genau, wie sie sich
fUhlen und was auf sie zukommt.
Ich dachte, jetzt gibt es schon
wieder so viel Leid auf der Welt.
Nach dem Zweiten Weltkrieg
haben wir gesagt: Nie wieder.
1990 im Bosnienkrieg passierte
es wieder, und wieder hiess es:
Nie wieder. Es ist ein Teufelskreis.

In deiner Autolackiererei hast
du vor einem Jahr einen
syrischen Fliichtling einge-
stellt - wie kam es dazu?
Elvis: Bei meinem Cousin
absolvierte er ein Praktikum.

Er hatte ihn mir empfohlen

und meinte, ich solle ihm eine
Chance geben. Die Erfahrungen
sind seit dem ersten Arbeitstag
ausschliesslich positiv. Er ist
sehr punktlich, gibt stets sein
Bestes und ist sehr engagiert.
Man merkt, dass er dankbar fur
die Chance ist. Und mir macht
das auch eine Riesenfreude.



Was denkt ihr, was braucht es
fiir eine gute Integration?
Edita: Dies ist eine schwierige
Frage, wir hatten es sehr einfach.
Wir wurden von den Menschen
sehr gut aufgenommen.

Heute ist das Verstdndnis in

der Bevoélkerung anders: Viele
kennen fremde Kulturen nicht
und wollen sie auch nicht
kennenlernen. Dieses Unwissen
schafft eine gewisse Distanz
zwischen den Menschen. Ich
versuche bereits jetzt, unseren
Téchtern beizubringen, dass es
verschiedene Kulturen,
Kontinente, Hautfarben und so
weiter gibt. Vielleicht wdre dies
ein Loésungsansatz: Von klein auf
einen bewussten Umgang mit
verschiedenen Kulturen zu
lehren. Aber ich finde, die
Schweiz macht eigentlich schon
sehr viel fur die Integration.

“Meiner
Meinung
nach gibtes
am Anfang
Vorurteile,
dasist
normal.”

Habt ihr Rassismus erlebt?
Edita: Durch unseren Nach-
namen «Alic» gibt es glaube

ich schon oft Vorurteile, die sich
Uber die Jahre in den K&pfen der
Leute festgesetzt haben. Wenn
dann mal ein bléder Spruch fallt,
tut das weh und macht einen
wultend. Am Anfang haben
einige Kunden in der Bank
distanziert reagiert, aber dies
hatte auch mit meinem

Alter, Geschlecht und Aussehen
zu tun. Aber nach dem ersten,
zweiten Gesprdéch war das

Eis gebrochen.

Elvis: Meiner Meinung nach gibt
es am Anfang Vorurteile, das

ist normal. Es gilt fur uns, die
Leute mit unserer Leistung und
Persoénlichkeit im Gesprdach zu
Uberzeugen. Und das funktio-
niert. 95 % meiner Kunden sind
Schweizer. Meine Lackiererei
trédgt den Namen «Elvis Alic

Lackiererei» — und zwar bewusst.

Ich wollte meinen Namen und

meine Herkunft nicht verstecken.

In der Schweiz kriegst du deine
Chance, wenn du deine Sache
gut machst.

Edita: Ich finde, die Schweiz

ist im Vergleich zu anderen
L&dndern sehr sozial. Der Rassis-
mus in Bosnien und in anderen
Ladndern ist viel grésser als hier
in der Schweiz. Die Menschen
geben dir eine Chance, man
muss sie nur nutzen. Jeder, der
sagt, ich habe die Stelle nicht
erhalten, weil ich ein «-ic»

bin, lugt. Das stimmt einfach
nicht — die Leistung war nicht
ausreichend, Punkt.

“In der Nacht
wachte Elvis
immer wieder
auf und schrie
und weinte.”

Denktihr, ihr musstet mehr
machen als ein Schweizer,
damit eure Leistung
anerkannt wird?

Elvis: Ja, das ist moglich.
Unsere Eltern haben uns gesagt,
dass wir mehr machen mussen,
damit wir gleichgestellt werden.
Aber das ist auch in Ordnung.
Wie gesagt, du erhdiltst hier
eine Chance — du musst sie

nur nutzen.

Edita: Meine Eltern sagten stets,
ich muss fur einen 10er lernen,
um einen 6er zu bekommen.
Und das hat mir eingeleuchtet.
Ich war neu hier, musste mich
noch etablieren und mehr
leisten. Das war so akzeptiert,
schon fruh.

Wofiir seid ihr dankbar?

Edita: Ich bin jeden Morgen
dankbar. Dankbar fur das Leben,
das ich hier in der Schweiz
fuhren kann. Und dankbar, dass
mir die Schweizer ein solches
Leben ermoglicht haben. Sie
haben mir ermdoglicht, dass ich
studieren kann, dass ich eine
Arbeit habe, mich weiterbilde.
Elvis konnte eine Firma grunden,
zusammen haben wir zwei
wunderbare Tdéchter.

Elvis: Trotz unserer Herkunft,
trotz der Stolpersteine, haben
wir es geschafft. Dafur bin ich
enorm dankbar.




Eritrea gehort zu

den armsten Landern
der Welt — mit
Einparteiensystem,
Diktatur und
Repression.
Der aligemeine
Wehrdienst mit
unbegrenzter Dauer
ist symbolisch fur
die Umstandeim
Land. Eine Besserung
derLageist nichtin
Sicht.




In Eritrea war mein Papa prak-
tisch nie daheim. Er musste ins
Militér, wie alle M&nner und Frau-
en. Ich habe gehoért, dass man
hier in der Schweiz nach einigen
Monaten Militdrdienst wieder
nach Hause darf. Bei uns ist das
nicht so. Am Anfang sagte man
uns, er wurde nach eineinhalb
Jahren zu uns zurdckkommen.
Aber fast alle M&nner kehren
jahrzehntelang nicht mehr zu
ihren Familien zurtck. Nur ab und
zu kam Papa fur ein paar Wochen
nach Hause. Zwar war mein Papa
nie daheim, ungeachtet dessen
hatte ich aber eine relativ sorg-
lose Kindheit. Ich ging zur Schule
und hatte viele Freunde. Mit ih-
nen spielte ich vor unserem Haus
oft mit Barbies. Ich lebte dort mit
meiner Mama und meiner klei-
nen Schwester. Manchmal hor-
te ich von weit weg Explosionen
und Schusse. Erst hatte ich Angst,
meine Mama erklédrte mir aber,
dass dies nur eine Ubung sei.
Sie Ubten sehr viel. Auch wenn

wir in der Stadt waren, standen
Uberall viele schwer bewaffnete
Soldaten. Einmal kam sogar die
Polizei zu uns nach Hause. Sie
fragten uns, wo mein Papa sei.
Vor einigen Tagen war er wieder
abgereist — sogar uns sagte er,
er wirde zurtck ins Militdr gehen.
Er kam aber nie dort an. Aber wir
wussten auch nicht, wo er war.
Vom einen auf den anderen Tag
war er verschwunden.

Wir horten nichts mehr
von meinem Papa.

Meine Mama erklérte mir immer
wieder, wie schwer die Situation
in Eritrea far eine alleinerzie-
hende Mutter sei. Einen Job zu
finden und fur die Familie selb-
sténdig aufzukommen, sei prak-
tisch unmoglich. Eines Tages war
ich draussen am Spielen. Meine
Mama kam zu mir und sagte:
«Wir mussen gehen.» Ich dach-
te, wir wlrden nur fur eine kurze

Zeit weg. Also verabschiedete
ich mich von meinen Grosseltern
und meiner Tante. Traurig war
ich nicht, wir wirden ja bestimmt
bald wiederkommen. Wir stie-
gen in einen Bus, dann ging es zu
Fuss weiter. Es war bereits dunkel,
als wir an einem grossen Wald
ankamen. «Auf der anderen Seite
befindet sich Athiopien», sagten
uns andere Leute. Dies war unser
Ziel. Der endlose Wald war duster
und machte mir Angst. Wir lie-
fen geradewegs hinein. Pl6tzlich
hoérten wir Stimmen. Soldaten
kamen auf uns zu. Wir standen
wie angewurzelt da. Beinahe
kommentarlos befahlen sie uns,
mitzukommen. Sie fUhrten uns zu
einem riesigen Fluchtlingscamp.
Es gab dort fast nur Baracken,
keine richtigen Hduser. Alles
sah sehr heruntergekommen
aus. Die Menschen darin hatten
einen traurigen Blick. Um die An-
lage waren viele hohe Z&une ge-
spannt. Und draussen standen
Soldaten, die alles bewachten.

Aufbruch

ins Nichts

Hier mag ich die Schule mehr als zuhause. Man lernt
viele verschiedene Sprachen. Mehr als in Eritrea.

Und auch den Sportunterricht finde ich toll. Obwohl
vieles anders ist, fihle ich mich hier wohl. Sogar
Schweizerdeutsch verstehe ich mittlerweile. Und das,
obwohl ich eigentlich nie von zuhause weg wollte.



“Ilch war
doch noch
einKind.”




Ich hatte so etwas noch nie ge-
sehen. Es war monstros. Ilch hor-
te jemanden sagen, dass dort
Uber 20000 Menschen wohnen.
Wir erhielten eine Unterkunft, die
wir mit Anderen teilen mussten.
Sie bestand aus Steinen und
Blechen. Meine Mama sagte mir,
dass wir vorerst hier bleiben wuar-
den. FUr die ndchsten acht Mo-
nate war das unser Zuhause. Ich
ging in eine Art Schule, spielte
viel mit anderen Kindern. Es ging
mir nicht schlecht, aber ich ver-
stand nicht wirklich, weshalb wir
nicht mehr zuhause waren. Nach
einigen Monaten durften wir wei-
terreisen. Wir hatten es bereits
einmal versucht, doch weil wir
keine gultigen Dokumente hat-
ten, wurden wir wieder zurlck-
geschickt. Meine Mama sagte
mir, dass wir zu meiner Tante in
den Sudan gehen wdirden. Auf
dem Weg erlebten wir viele ge-
fahrliche Momente. Einmal muss-
ten wir nachts einen hohen Zaun
Uberqueren.

Plotzlich horten wir
Schiisse, die ganz nah
an uns vorbeischossen.

Es war damals sehr knapp, na-
tdrlich hatte ich grosse Angst.
Ich versuchte in solchen Situa-
tionen immer, an etwas anderes
zu denken, mich abzulenken. Ob-
wohl das naturlich meistens nicht
funktionierte. Ich war ja schliess-
lich erst 10 Jahre alt. Und einmal
mussten wir einen reissenden
Fluss durchqueren. Niemand
von uns konnte schwimmen. Das
Wasser war eiskalt und stand mir
bis zum Hals. Die Strémung riss
mich immer wieder von den Bei-
nen, ich musste mich an meiner
Mutter festhalten. Schliesslich ka-
men wir bei meiner Tante im Su-
dan an. Einige Wochen waren wir
dort, dann ging es weiter Rich-
tung Libyen. «Libyen», horte ich
meine Mama sagen, «ist das Tor
zu Europa.» Wenn wir es bis dort
schaffen wurden, war unser Ziel
zum Greifen nah. Ich erfuhr das
erste Mal, wohin wir eigentlich
wollten. Von Khurtan, der Haupt-
stadt Sudans, ging es auf der La-
defléche eines Lastwagens weiter
Richtung libysche Grenze. Das
gesamte Gebiet ist eine karge,
riesige Wuste. Kilometerweit gibt

es keine Menschenseele weit und
breit, geschweige denn Strassen
oder Ahnliches. Wir waren eine
Gruppe, die anderen Leute woll-
ten auch nach Libyen. Und dann
waren da noch andere Mdnner,
die uns sagten, wo wir durch-
gehen mussten. Ihnen mussten
wir Geld bezahlen. Ich mochte
diese Mdnner nicht. «Schneller!
Vorwdrts!», riefen sie uns immer
wieder zu. Wenn jemand zurtck-
blieb, der prallen Sonne nicht
mehr standhielt, liessen sie ihn
einfach zuruck.

Nach einigen Tagen
kamen wir schliesslich
inLibyen an.

Wir wurden an einen Ort gefluhrt,
der aussah wie ein Gefdngnis:
Hohe Mauern, drinnen gab es nur
einen grossen, kargen Raum. Und
draussen versteckte sich ein win-
ziger Innenhof. Man sah von dort
zwar den Himmel, aber Uberall
waren meterhohe Mauern. Frei
bewegen durften wir uns nicht.
Das «Camp» durfte nur verlas-
sen, wer Geld bezahlen konnte.
In diesem grossen Raum waren
sehr viele andere Leute. Sie ka-
men von Uberall her. Wir schlie-
fen dort wie Sardellen, Schulter
an Schulter. Einige, so erfuhren
wir, waren bereits Uber ein Jahr
lang dort und durften nicht weg.
Zu essen gab es monatelang
nur Nudeln mit nichts — kein Salz,
kein Gemuse, keine Sauce. Es war
alles, das wir kriegten. Sanitdre
Anlagen gab es praktisch keine,
geschweige denn Medikamente.
Es verbreiteten sich immer wie-
der Krankheiten. Viele Menschen
sind daran gestorben.

Unsere Aufpasser
zogen die toten
Menschen einfach
reglos an uns vorbei
nachdraussen.

Ich hatte zuvor noch nie einen
toten Menschen gesehen und
dort sah ich dann ganz viele auf
einmal. Die Leute, die lange kein
Geld bezahlt hatten, wurden im-
mer wieder nach draussen ge-
zerrt und geschlagen. Das war
die schwierigste Zeit auf der Rei-

se. Nach einem halben Jahr durf-
ten wir diesen schrecklichen Ort
endlich verlassen. Man brachte
uns mit ein paar anderen Leu-
ten in einen Lastwagen. Es war
bereits dunkel. Wir sahen nichts,
durften weder sprechen noch
sonst irgendeinen Laut von uns
geben. Ich hatte trotzdem ein
gutes Gefuhl, weil wir endlich von
dort weg waren. Stundenlang
fuhren wir durch die Nacht. Dann
ging es zu Fuss weiter. Ich horte,
wie das Gerdusch von Wellen
immer ndher kam.

Auch der salzige
Meergeruch wurde
intensiver.

Ich sah gerade, wie einige Mdan-
ner dabei waren, zwei Boote auf-
zupumpen. Es waren zwei kleine
Gummiboote, vielleicht 20 Me-
ter lang. Mit uns standen sicher
300 Leute am Strand. «Da sollen
wir alle drauf?» dachte ich mir.
Viel Zeit, uns Gedanken zu ma-
chen, hatten wir nicht.
Um 2 Uhr morgens be-
fahlen sie uns, in die
Boote einzusteigen. Wir
alle schauten in die-
se Dunkelheit, die einen
formlich auffrass. Es war
ein Aufbruch ins Nichts.
Alle Taschen und Ruck-
sdcke mussten wir zu-
racklassen. Wir stiegen,
nur mit unseren Kleidern
am Leib, in das wackeli-
ge Boot. Es wurde enger
und enger. Meine Fusse
wurden richtiggehend
eingequetscht. Der Wind misch-
te sich zu den eiskalten Tempe-
raturen. Das Wasser schwappte
immer wieder ins Innere. Immer
wieder mussten sich Leute Uber-
geben, der beissende Gestank
lag in der Luft. So steuerten wir in
dieses schwarze Nichts. Bereits
nach einigen Minuten verloren
wir das andere Boot aus den Au-
gen. Wir trieben stundenlang auf
dem Meer. Dann, bei Tagesan-
bruch sah ich am Horizont plétz-
lich die Umrisse eines Schiffs. Es
war die italienische Marinepolizei,
die sich uns rasch ndherte. H&t-
ten sie uns nicht gefunden, wa-
ren wir wahrscheinlich ertrunken
— das war auch mir bewusst. Eini-
ge Minuten spdter erreichte uns

ein zweites, grosseres Schiff. Sie
holten einen nach den anderen
auf das Boot. Wir erhielten etwas
zu essen und trockene Kleider.
Ich war so erleichtert. Nach ei-
nigen Stunden Fahrt erreichten
wir die Kuste Siziliens. Ich betrat
zum ersten Mal europdischen
Boden. Auch meine Mama war
sichtlich erleichtert. Wir wurden
zu einem Fluchtlingscamp ge-
bracht. Es war ein schénes Ge-
fuhl, denn dort durften wir uns
endlich wieder frei bewegen. Ich
konnte sogar zur Schule gehen.
Nach einigen Monaten mussten
wir weitergehen. In Italien hatten
sie keinen Platz fUr uns. So gingen
wir weiter in die Schweiz, da mein
Onkel bereits hier wohnte. Auch

hier waren wir wieder in ver-
schiedenen Camps. Aber nach
einigen Wochen durften wir eine
eigene, richtige Wohnung bezie-
hen. Nach unserer endlos langen
Flucht waren wir endlich ange-
kommen.

Zwei Jahre lang
haben wir uns
durchgekampft.

Trotzdem beschdaftigen mich
noch viele Sachen. Mit meiner
Familie in Eritrea kann ich nur
einmal pro Monat kurz telefonie-
ren. Ich habe sie vor sechs Jah-
ren, am Tag des Abschieds, das
letzte Mal gesehen. Ich vermisse
sie sehr. Von meinem Vater ha-
ben wir praktisch nie mehr etwas
gehort. Im Camp in Libyen hatten
wir kurz telefoniert. Anscheinend
wollte er nicht zurlck ins Militar
und ist nach Israel geflohen. Das
war vor vier Jahren. Wo er heu-
te ist, weiss niemand. Hier in der
Schweiz gefdllt es mir gut. Man
kann hier sicher leben,
ohne Angst. Aber meine
Mama hat gesagt, dass
wir anscheinend nicht
hier bleiben durfen. Ich
verstehe nicht genau,
weshalb. Wir haben ei-
nen zweiten negativen
Asylbescheid erhalten —
bis im September 2021
durfen wir noch bleiben.
Aber wir wissen nicht,
wohin wir nachher ge-
hen sollen. Ich wurde
gerne bleiben. Mittler-
weile habe ich hier ein
neues Zuhause gefunden. Gehe
zur Schule und habe gute Freun-
de. Und ich verstehe sogar, was
die anderen Kinder auf Schwei-
zerdeutsch sagen. Durch all die
L&dnder, in denen ich war, kann
ich viele Sprachen sprechen:
Athiopisch, Arabisch, Tigrinya,
TUrkisch, Franzosisch, Italienisch,
etwas Englisch und Deutsch. In
der Schule gebe ich mir Muhe,
ich mochte viel lernen. Das ist
auch wichtig fur meine Zukunft.
Mein Traumberuf ist nadmlich Arz-
tin oder Polizistin. Wieso? Weil ich
dann anderen Menschen helfen
kann.



Die Kunst,

Fur Kiflay Mengestabe (28)

war Mittelmass niemals eine
Option. Der passionierte Laufer
vereint Ehrgeiz und Wille — bei
der Betreuung von ambitiésen
Projekten und auf der Laufbahn.
Ein Gesprdch Uber Bestzeiten,
Fruhaufsteher und den Drang,
der Gesellschaft etwas
zuruckzugeben.




Es ist ihm schon fast unangenehm, dartber zu
sprechen. «Jag, in der Schule war ich meist Klassen-
bester. Ich war stets ein vorbildlicher Schuler», er-
innert sich Kiflay Mengestabe an seine Schulzeit in
Eritrea zurtck. Vor allem Mathe lag ihm, aber auch
fur Sprachen interessierte er sich. Schrieb er keine
Bestnoten in der Schule, fand man ihn stets draus-
sen an. Er war schon seit jeher bewegungsfreudig,
rannte herum und spielte mit seinen Freunden:
«lch war immer ein aktives Kind, hatte einen Bewe-
gungsdrang, den ich in unserem Quartier gut aus-
leben konnte. Und Sport interessierte mich sowieso
schon immer.» Mit seinen Eltern wohnte Kiflay am
Stadtrand. Eine schone Kindheit sei es gewesen —
doch auch dort war die verstrickte politische Situa-
tion Eritreas spurbar.

Eritrea ist ein autoritdrer Staat,
zéihit zu den undemokratischsten
Regimen der heutigen Zeit.

Ein zentraler Machtapparat der Regierung ist das
Militar, zu dem jeder Burger seinen Teil beizutra-
gen hat. Auch Kiflays Vater, Inhaber eines erfolg-
reichen Geschdfts in der Hauptstadt, wurde fur die
Armee einberufen. Eine festgelegte Mindestdauer
gibt es nicht, entsprechend sind die Folgen fur die
Familie. Seine Mutter hatte Jura studiert, mit dem
Ziel, im Land Gerechtigkeit und Ordnung sicher-
zustellen. Sie haderte jedoch mit der alltédglichen
Korruption in Eritreas Rechtssystem. Die Eltern ent-
schieden sich 2002 zu einem drastischen Schritt
und fluchteten aus Eritrea. Kiflay blieb bei Bekann-
ten zurdck, mit dem Ziel, ihn moéglichst rasch nach-
zuholen. Doch der Kontakt brach ab, Kiflay war auf
sich alleine gestellt. In Eritrea hielt ihn nicht viel.
Mit 13 Jahren gelangte er mit einem Schlepper in
den Nachbarstaat Sudan. Er war alleine in einem
fremden Land, verbrachte dort neun Monate und
musste froh erwachsen werden. «Was ich dort er-
lebt habe, winsche ich keinem anderen Menschen.
Ilch war komplett auf mich alleine gestellt. Das war
hart», erinnert er sich zurdck. Nach einer gefuhlten
Ewigkeit konnte er schliesslich mithilfe eines Unicef-
Buros den Kontakt zu seinen Eltern aufnehmen. Sie
waren mittlerweile in der Schweiz. Hilfswerke stell-
ten den Kontakt her, kurze Zeit spdter sass er im
Flieger Richtung Genf. Nach funf Jahren bangen
Wartens sah er seine Eltern das erste Mal wieder:
«Das war natdrlich sehr emotional, ein unglaub-
licher Moment. Ich war erleichtert, wieder bei ih-
nen zu sein.» Fortan lebt Kiflay in Buren nahe Biel
bei seinen Eltern. Viel Zeit wollte er nicht verlieren,
schliesslich hatte er einiges vor: Er wollte unbedingt
weiter lernen, ein Studium abschliessen und dann
Pilot oder Ingenieur werden. Das war sein Traum
— dafur war eine gute Ausbildung essentiell: «Zwei
Wochen nach meiner Ankunft in der Schweiz fing
ich mit der gewodhnlichen Schule an. «Ich konnte es
selbst kaum glauben, war aber unglaublich dank-
bar.» Ohne jegliche Deutschkenntnisse arbeitete er
sich hoch, legte eine bemerkenswerte Entwicklung
zurack. Mit Hdnden und Fussen versténdigte er sich
mit Klassenkameraden und dem Lehrpersonal.

Sein Ehrgeiz verleitete ihn zu ungewdhnlichen
Mitteln: «Mir war bewusst, dass die Sprache der
SchiUssel fur alles Weitere war. Also investierte
ich entsprechend viel Zeit darin. Ich hatte jedoch
den ganzen Tag Schule, nachmittags standen die
Hausaufgaben an und abends hatte ich Fussball-
training. Also stand ich taglich um 4 Uhr morgens
auf und lernte fur einige Stunden.» Sein Plan ging
auf. Taglich verbesserten sich seine Deutschkennt-
nisse, nach ein paar Monaten las er bereits prob-
lemlos KinderbUlcher auf Deutsch.

Seine guten Leistungeninder
Schule éffneten ihm weitere Tiiren.

Er schloss erfolgreich eine Polymechaniker-Leh-
re ab, anschliessend studierte er Maschinenbau-
ingenieur an der Fachhochschule. Seinen Traum,
Ingenieur zu werden, erreichte Kiflay — doch das
war ihm nicht genug. «Naturlich war ich zufrieden.
Es fuhlt sich so an, wie wenn man im Sport einen
wichtigen Wettkampf gewinnt», erkldrt Kiflay, «doch
ich interessierte mich auch fur andere Dinge.»
Sein Tatendrang fuhrt ihn zu einer Firma, die sich
auf Innovationsarbeit spezialisiert hat. Hier findet
Kiflay neue Mdéglichkeiten, sich zu entfalten. Er be-
treut mehrere Projekte, ist an immer neuen Ideen
beteiligt. In seinem Alltag unterstutzt er beispiels-
weise Unternehmen dabei, Visionen zu entwickeln
und Innovationen aktiv in ihrem Geschdftsalltag
unterzubringen. Und sein neuestes Herzensprojekt
ist ein Startup, bei dem er an vorderster Front mit-
wirkt: «Ein Startup aufzubauen, war schon immer
ein Traum von mir. Selbstversténdlich méchte auch
ich eines Tages ein eigenstdndiges Startup grun-
den. Schliesslich kann man sich dabei voll entfal-
ten, das liegt mir.» Erfolg in seiner Karriere sei ihm
wichtig — persdnliche Entwicklung und Entfaltung
stehen jedoch an erster Stelle: «Lebensfreude ist
mein Antrieb. Ich mache téglich das, was ich wirk-
lich machen moéchte — warum sollte ich dort spa-
ren? Es gibt mir Energie, wenn ich solche Projekte
mit viel Herzblut angehen kann.» Und auch die Mo-
tivation, Grosses zu leisten, ist tief in ihm verwurzelt.
Der Anspruch ist hoch — und das sei auch gut so:
«Ich persénlich finde es anstrengender, nur mittel-
mdssig zu sein.» Nur Mittelmass, das ist fur Kiflay
auch im Sport keine Option. Seit jeher schon mag
er den Wettkampf. Der Sport gibt ihm die Méglich-
keit, sich zu entfalten. Uber Schulfreunde findet
er den Weg in einen lokalen Fussballclub. Schnell
merkt er jedoch, seine wahre Leidenschaft ge-
hort dem Laufen. So beginnt er zu trainieren, lan-
det schliesslich beim angesehenen TV Ldnggasse
Bern. Rasch steigt er zu den Spitzenathleten des
Vereins auf. Erste Erfolge lassen sich feiern: Er ver-
bessert seine persdnliche Bestzeiten und startet
bei den Schweizer Meisterschaften. «Ich bin davon
Uberzeugt», erklart Kiflay, «dass der Mensch einen
gewissen Bewegungsdrang ausleben sollte. Ge-
rade fUr mich persoénlich ist das wichtig, um vom
mental sehr fordernden Job-Alltag abzuschalten.»
Wer denkt, dass in Kiflays vollem Terminplan der
Sport nur eine Randnotiz ist, liegt falsch. In seinen




vollen Alltag packt Kiflay taglich ein bis zwei Einhei-
ten. Sieben bis elf Trainings pro Woche absolviert
er, seit Jahren schon. Leichtathletik-Training, Aus-
dauer, Kraft, Yoga, Dehnen — auch hier scheint sein
Engagement grenzenlos. «Seit ich in der Schweiz
bin, stehe ich um 4 Uhr morgens auf. Ich gehe frih
morgens auf einen lockeren 8-Kilometer-Lauf und
abends folgt das eigentliche Training. Das ist der
Preis, den ich bereit bin zu zahlen.»

Nun kénnte man sich ausmalen,
so ein Alltag wirke strapazierend
und miihselig.

Sitzt man jedoch Kiflay gegenuber, blickt man in
das freundliche Gesicht eines ausgeglichenen, zu-
friedenen Menschen. Er wirkt Uberlegt und reflektiert,
nimmt sich Zeit, bevor er eine Frage beantwortet. Er
spricht ruhig, fast schon bedachtsam. Woher diese
Abgeklartheit? «Ich bin dankbar fur alles, was ich
erleben darf. Es ist ein Privileg, téglich das tun zu
durfen, was ich machen mdchte. Ich kann meinen
Weg aktiv gestalten und wdahlen», erzahlt er. Mit die-
ser inneren Ruhe versucht Kiflay auch schwierige
Situationen zu meistern. Wie etwa vor einigen Mo-
naten, als sich auf offener Strasse eine ungewohnte
Situation abspielte: «Ein Auto ndherte sich, der Fah-
rer liess das Fenster runter und meinte: «Geh wieder
dorthin wo du herkommst, in deine Bananenrepu-
blik!» Ich dachte mir nur: «<Haben wir in Eritrea tat-
séchlich Bananen?», und musste schmunzeln. Und
auch wenn ihm die Leute entgegnen, wie gut er
Berndeutsch spreche, nehme er das relativ ent-
spannt auf: «Solche Kommentare scheren mich
herzlich wenig. Das Leben ist zu kurz, um sich Uber
so etwas aufzuregen. Wichtig ist die innere Einstel-
lung, die innere Uberzeugung. Das versuche ich mir
taglich vor Augen zu fUhren.»
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Zwischen
hierund da

Als Yohannes Berhane (57) in die
Schweiz kam, fahlte er sich fremd.
Es folgte eine abenteuerliche
Karriere durch Schlachthéfe und
Labore — bis er in seiner Vaterrolle
neue Bestimmung fand. Heute
spricht er mit dem Bundesrat uber
internationale Projekte und versucht
trotz allem, einfach nur ein guter
Vater zu sein.




Beinahe im Minutentakt klingelt das Telefon. Immer und immer wieder unter-
bricht der Klingelton das Gesprdch. Der freundliche Mann gegentber scheint
sehr gefragt zu sein. Yohannes Berhane entschuldigt sich, drickt die Anrufe in
einer Selbstverstdndlichkeit und mit aller Gelassenheit weg. «Die Arbeit steht
nie wirklich still, auch nicht bei einem Interview», erkldrt er sich und l&chelt
freundlich. Der Unternehmer weiss, wovon er spricht. Vor 31 Jahren kam der
zweifache Vater in die Schweiz und darf auf eine steile Karriere zurtckblicken.
«lch bin stolz auf alles, was ich erreicht habe. Aber es war ein langer Weg.»

Der Neubeginn in einem unbekanntem Land war alles
andere als einfach.

Er konnte weder die Sprache, noch hatte er sonst irgendwelche Kontakte. Es
folgten erste Jobs auf dem Bau und als Zimmermann. Dann verschaffte er sich
einen Job beim értlichen Schlachthof in Bern. Ein «Malocher-Job», wie er selber
sagt: «Der Schlachthof war eine eigene Welt. Sicherlich nichts fur schwache
Nerven. Aber ich musste ja schliesslich irgendwie Geld verdienen. Es arbeiteten
fast ausschliesslich Auslénder dort. In jeder Ecke wurde anders gesprochen —
hier Italienisch, dort Portugiesisch oder Serbisch.» Acht Monate lang reinigte
er abends seinen Arbeitsplatz von Blutflecken, bis er schliesslich einen neuen
Job in einem lIrish Pub fand. An der Theke war er nun mittendrin im Schweizer
Multikulti-Alltag. Im Pub mischten sich Schweizer, Iren und Englénder. Heraus-
fordernd war auch hier die Kommunikation: «Ich stand immer nur in der einen
Ecke, wo ausschliesslich die Briten sassen. Mit ihnen konnte ich Englisch spre-
chen. Mein Chef fand das aber bald heraus und meinte, ich muisse mich auch
trauen, auf Schweizerdeutsch Bestellungen entgegenzunehmen.» Nach und
nach fand sich Yohannes besser zurecht. Es folgte ein weiterer Jobwechsel
zum Institut der Universitat Bern. In Eritrea hatte er ein Chemie-Studium be-
gonnen, das ihm die Arbeit in einem Labor ermdéglichte. «Viele Leute hatten
Respekt vor den Urin- und Blutproben», erinnert er sich zurtck, «ich war aber
von meiner Arbeit beim Schlachthof abgehdrtet. Eine glickliche Wendung.»
Er machte eine Weiterbildung, blieb fur sieben Jahre im Labor. Anschliessend
folgte der Wechsel zur Anlaufstelle fur Migration in Bern. Er wurde Berater fur
Integrationsfragen, kimmerte sich unter anderem um minderj&hrige Fluchtlin-
ge. Die Arbeit lag inm, doch im Hinterkopf pochte unaufhérlich der Tatendrang
und Unternehmergeist. Seit einigen Jahren ist er selbstdndiger Unternehmer.
Er grindete eine erfolgreiche Beratungsfirma fur Rechtsfragen und Firmen-
grundung. Dennoch: Der erste Platz in seinem Leben ist bereits vergeben: «Die
Familie steht an erster Stelle. Vatersein bedeutet mir alles.»

Mit seiner Frau floh er vor Uber 30 Jahren in die Schweiz. Hier grindete er eine
Familie, lebt seither mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Bern. Yohan-
nes selbst hatte keine einfache Kindheit, wuchs in Eritreas Hauptstadt Asmara
auf. Sein Vater, professioneller Fussballer, war ein strenger Erzieher. Fruh be-
kam Yohannes zu spuren, wer das Sagen hatte. Immer wieder gerieten er und
sein Vater aneinander: «Wir hatten immer wieder Konflikte. Er war ein explosi-
ver Mensch, l6ste auch mal Dinge mit Gewalt.» Dennoch gab es auch scho-
ne Momente. Yohannes wirkt nachdenklich, wenn er sich an diese Zeit zurtick
erinnert: «lch mdéchte meinen Kindern ausschliesslich diese guten, positiven
Seiten weitergeben. Das ist mir wichtig. Obwohl auch ich lernen musste, was
es bedeutet, Vater zu sein.» Denn in seiner Heimat Eritrea sind die Geschlech-
terrollen Gusserst traditionell gepragt. Der Mann arbeitet, kimmert sich um die
finanzielle Absicherung. Zuhause kimmert sich die Mutter um alles weitere. Die
Erziehung ist Sache der Frau. In der Schweiz erlebte er einen Kulturschock: «Ich
war bei der Geburt meines ersten Sohnes im Gebdrsaal mit dabei. So etwas ist
fUr uns in Eritrea undenkbar. Der Mann wartet draussen, sobald das Kind da ist,
wird gefeiert. Wir M&nner haben keine Ahnung, was da drinnen vor sich geht»,
erklart Yohannes. Entsprechend gross war der Schock: «Ilch wusste nicht, was
da gleich passiert. Die Geburt hatte lange gedauert und war kompliziert. Zehn
Tage lang stand ich unter Schock, ich war total fertig. Ich sagte mir sogar: Fertig
Sex, keine Kinder mehr.» Nach dem ersten Schreck jedoch setzte bei Yohannes
ein Umdenken ein. Er konnte nicht der Einzige sein, dem es so ging: «Es gibt so
viele M&nner mit Migrationshintergrund, welche die Augen vor solchen Dingen
verschliessen.




Oftmals wissen sie aber auch einfach nicht, wie man daruber sprechen kann
oder es fehlt schlicht und einfach an der Information. Da wollte ich ansetzen
und zeigen: Es geht auch anders.» 2010 lanciert Yohannes mit einem Freund
den Verein «Vater sein in der Schweiz». Ziel ist es, die Herausforderungen der
Vaterrolle gemeinsam zu meistern und den Vdatern eine Moglichkeit zu geben,
sich auszutauschen. Das Projekt wird rasch ein voller Erfolg, die Nachfrage ist
riesig: «In einem fremden Land gibt es so viele Herausforderungen: Sprache,
Kultur, Mentalitdt und so weiter. Oftmals sind wir Mé&nner aber zu stolz, uns Hilfe
zu holen oder nachzufragen. Gerade, wenn es um Themen wie Erziehung geht.
Wir haben gemerkt: Dort besteht eine enorme Nachfrage.» Der Verein gewinnt
an Anerkennung, erhdlt ein Jahr nach der Grundung den Férderungspreis der
Stadt Bern verliehen. Auch Behdrden werden darauf aufmerksam, es entstehen
Partnerschaften und gemeinsame Projekte mit Bund und Kanton. Heute z&hlt
der Verein Uber 6000 Teilnehmende und realisiert mit Gber 50 Partnern auf
nationaler Ebene jahrlich zahlreiche Projekte.

Der berufliche Erfolg erfiillt Yohannes - er vergisst
jedoch auch seine Wurzeln nicht.

Jahrlich reist er nach Eritreq, besucht seine Heimat. «Ich fuhle mich dort noch
immer zuhause. Ich denke, das geht vielen so. Doch ich war Uberrascht tber
die Beziehung der beiden Lander. Die politischen Bemuhungen Eritreas und der
Schweiz sind sehr bescheiden und limitiert», erklart Yohannes. Er sah auch dort
Potenzial, wollte anpacken. Inm kam die Idee einer gemeinsamen, langfristigen
Zusammenarbeit der beiden Lander: «Es leben 40 000 Eritreer in der Schweiz. So
viele Eritreer fuhlen sich hier zuhause, leben taglich in dieser Gesellschaft. Und
dennoch fehlt eine Bricke zwischen den beiden Landern. Das finde ich scha-
de, zumal beide L&dnder enorm profitieren kdnnten», meint Yohannes. «Von der
Schweiz kann jedes Land lernen, ohne Frage. Und auch Eritrea hat viel Ressour-
cen und verstecktes Potenzial.» Es folgten erste Gesprdche mit Verantwortli-
chen, grobe Ideen wurden zu Papier gebracht. Yohannes reiste diesbezuglich
mehrmals nach Eritreq, begleitet von unabhdngigen Journalisten. Sie berich-
teten Uber Verhdltnisse und Moéglichkeiten. Die Ideen nahmen Form an, beide
Seiten zeigten Interesse. Selbst mit dem Bundesrat fUhrte er Gesprdche, pra-
sentierte seine Visionen. Und blickt nun mit Zuversicht auf das, was kommt:
«lch sehe mich als Bruckenbauer zwischen zwei Welten. Schliesslich fuhle ich
mich als Schweizer, aber auch als Eritreer, und kann so gut vermitteln. Ich bin
zuversichtlich.»
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ES IST DIE GESCHICHTE EINES JUNGEN
MANNES, DER FRUH ERWACHSEN WER-
DEN MUSSTE. ABLELOM BERHANE (18)
VERLOR AUF DER FLUCHT NACH EURO-
PA SEINE FAMILIE AUS DEN AUGEN UND
HAT SIE BIS HEUTE NIE MEHR WIEDER-
GESEHEN. SEINE ERLEBNISSE FASSTE ER
IN EINEM BUCH ZUSAMMEN.

«Skifahren hatte ich zum ersten Mal im Fernseher
gesehen», erzahlt Ablelom, «und dabei gedacht:
Was machen die Leute da nur? Stellen sich auf zwei
Bretter und rasen einen Berg runter. Verruckt.» Es
war eine neue Welt, in die er eintauchte. Vieles war
far ihn ungewohnt und fremd, als er mit 13 Jahren
alleine in die Schweiz kam. Mit seiner Heimat Eritrea
gab es nur wenig Gemeinsamkeiten. Gerade auch
kulturell war Vieles ungewohnt. Er musste lernen,
mit der neuen Umgebung vertraut zu werden. Keine

leichte Aufgabe fur Ablelom, der bis zu seiner An-
kunft in der Schweiz bereits einiges durchmachen
musste. In Eritrea wurde Ablelom geboren, wuchs
dort in bescheidenen Verhdltnissen mit seiner Mut-
ter und drei Geschwistern auf. Sein Vater war prak-
tisch nie zuhause — er leistete den obligatorischen
Militéirdienst, der in Eritrea bis auf unbestimmte
Dauer zu verrichten ist. Ablelom war 12 Jahre alt,
als er und seine Familie ihre Heimat von heute auf
morgen zurdckliessen. An der Grenze zum Sudan
kam es zu chaotischen Szenen und Gedrdnge, die
Familie wurde von Schleppern auseinandergeris-
sen. Sie verloren sich aus den Augen, seither hat
Ablelom seine Familie nie mehr wiedergesehen.
Das ist mittlerweile sechs Jahre her. Er ging wei-
ter nach Libyen, schaffte es auf einem herunterge-
kommenen Boot irgendwie Ubers Mittelmeer nach
Europa. In Bern fand die abenteuerliche Odyssee ihr
Ende. Seit 2015 ist er nun hier, angekommen in die-
ser fremden, neuen Welt. Ablelom findet ein neues
Zuhause bei einer Pflegefamilie in Altdorf. Er geht

zur Schule, lernt Deutsch — ein Stuckchen Normali-
t&t kehrt in seinen Alltag zurtck. Nach drei Jahren
folgt das Unvorstellbare: Ablelom erhdlt um Mitter-
nacht von seinem Onkel einen Anruf — er sei Uber
Facebook per Zufall auf seine Familie gestossen.
Jahrelang dachte er taglich an sie; wo sie wohl ge-
rade sind und wie es ihnen geht. Ablelom sturmt
mit den Neuigkeiten zu seinen Pflegeeltern, weiss
aber um die horrenden Telefonkosten. «Sie sag-
ten mir, das sei kein Problem und es wurde nichts
kosten. Also rief ich an.» Zum ersten Mal nach drei
Jahren Ungewissheit hort er die Stimme seiner Mut-
ter. Als wir ihn nach dem Gefuhl in diesem Augen-
blick fragen, fehlen ihm die Worte: «So etwas kann
man nicht beschreiben, unmaglich. Dieses Gefuhl
lasst sich nicht in Worte fassen.» Nach zweiein-
halb Stunden ist das Gesprdach beendet, zur Ruhe
kommt er aber lange nicht: «lch war erleichtert,
konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Auch fur das
Verstdndnis meiner Pflegefamilie bin ich dankbar.
Ich erfuhr spdter, dass dieses Gesprdch CHF 1500

kostete — sie sagten aber, ich solle mir dartber kei-
ne Gedanken machen.» Ablelom beginnt nach der
Schule eine Ausbildung zum Haustechnikpraktiker
und befindet sich derzeit in seinem letzten Lehr-
jahr. Trotz der sprachlichen und kulturellen Stolper-
steine hat er sein Ziel fest vor Augen: «lch méchte
unbedingt meinen Lehrabschluss bestehen. Doch
die Ausbildung war hart, vor allem mit Geographie
und Mathe hatte ich Mdhe. In Eritrea ging ich nicht
viel zur Schule, das musste ich erstmal aufholen.»
Neben der Schule ist auch der Alltag eine Heraus-
forderung: Seit einigen Monaten wohnt Ablelom in
einer eigenen Wohnung. Den Haushalt schmeisst
er alleine, kocht und putzt — obwohl das zu Beginn
ungewohnt war: «In Eritrea hat meine Mutter fast
alles gemacht. Ich habe meistens nur gespielt.» Um
5 Uhr steht Ablelom auf, um punktlich bei seinem
Ausbildungsort in Luzern zu sein. Auch das war un-
gewohnt. «In Eritrea haben wir nicht solche festge-
setzten Zeiten, daran musste ich mich erst einmal
gewodhnen. Dort ist alles etwas lockerer als hier.»

SEINE ERLEBNISSE SCHRIEB ABLELOM
IN EINEM BUCH NIEDER.

Das aussergewodhnliche Projekt entstand im Rah-
men seines Abschlussprojekts der Oberstufe. Unter
dem Titel «Das blaue Boot ohne Kapitdn» erschien
seine Geschichte letztes Jahr auf Papier (siehe
QR—Code). Auf 150 Seiten schildert er seine Erleb-
nisse, Eindricke und Erfahrungen. «ich habe schon
als kleiner Junge gerne Gedichte geschrieben. So
habe ich das Erlebte verarbeitet. Im Unterricht kam
mir dann die Idee, daraus einen ganzen Text zu ver-
fassen», erzahlt Ablelom. Selbststéndig schrieb er
eine Rohfassung, die er dann mit seiner Lehrerin
Uberarbeitete. Es wurde eine Druckerei und ein Ver-
lag gefunden, nach viel Arbeit war es dann soweit.
Ablelom selbst ist mit dem Endresultat sehr zufrie-
den: «Ich bin stolz auf das Buch. Es erzdhlt meine
Geschichte. Und vielleicht hilft es den Menschen
zu verstehen, was ich und viele andere durchma-
chen mussten. Wieso wir diese lange Reise auf uns
nehmen. Denn auch das war von Beginn an ein
Ansporn: anderen Menschen zu helfen.» Und trotz
vieler positiver Entwicklungen in seinem Leben
Uberschattet die Situation mit seiner Familie Vieles.
Zwar kann er ein, zwei Mal pro Monat mit innen tele-
fonieren, jedoch nur kurz — zu hoch sind die Telefon-
kosten fur lange Gesprdche. Es bleibt die Hoffnung,
dass er seine Liebsten irgendwann wieder in den
Arm nehmen kann. Und was macht er, bis es soweit
ist? «lch habe erste Fahrstunden genommen, das
macht mir Freude. In Eritrea wdre das nicht méglich
gewesen. Und ich fahre schon richtig gut», erzahlt
Ablelom stolz und lachelt, «und sogar Skifahren war
ich bereits. Ich dachte mir, wenn das alle machen,
kann das ja nicht so schwer sein. Aber es ist schwe-
rer als gedacht. Doch irgendwann werde ich das
auch hinbekommen - ganz bestimmt.»



Der kurdische
Traum handelt

von Unabhdangigkeit
und Einheit. Die
Arbeiterpartei

PKK setzt sich seit
1978 fiir ein
unabhdngiges
Kurdistan ein.

Der bewaffnete
Kampf der PKK gegen
die Tuirkei fordert
regelmadssig Tote
und Verletzte.



Rund 29 Millionen Kurden
leben im Nahen Osten.

Das grosste staatenlose
Volk der Welt muss sich seit
jeher als Minderheit
behaupten. An vorderster
Front kadmpfen die Soldaten
der militanten Arbeiterpartei
Kurdistans PKK gegen ein
autoritdres Regime - und
dessen Familienangehorige
flr ein Recht auf
unbestimmtes Leben.

Von heute
auf morgen




Es gibt diese Augenblicke, die das Leben zeichnen.
Sich schicksalshaft in das Geddchtnis einbrennen.
Die wirren Vorstellungen aus heiterem Himmel zu
Tatsachen werden und Angste wahr werden lassen.
Fur Ramazan Calisir (22) ereignete sich vor sechs
Jahren ein solcher Moment. Mersin, eine geschichts-
reiche Hafenstadt im Suden der Tudrkei. Ramazan
ist 15 Jahre alt und lauscht in seiner Schule dem
Unterricht. Es war bis dahin ein gewdhnlicher Tag
gewesen — bis der Anruf kam. Seine Schwester rief
in der Schule an, beorderte ihn unverzuglich nach
Hause. Bereits auf dem Weg hatte er ein mulmiges
Gefuhl. Zuhause angekommen, realisierte Rama-
zan rasch, was passiert war. Die schmerzerfuliten
Gesichter seiner weinenden Eltern sprachen Bande.
Seine dlteste Schwester hatte lediglich einen Brief
auf dem Kuchentisch zurtckgelassen. Die gesamte
Familie versammelte sich, um diesen symbolischen
Abschied auf Papier, las die Worte immer und im-
mer wieder durch. Sie erklarte ihre Beweggrinde,
weshalb sie sich fur diesen Schritt entschieden hat-
te. Weshalb sie sich der PKK angeschlossen hatte
und von nun an fur die Unabhdngigkeit Kurdistans
k&dmpfen wollte. Jeder und jede wusste sofort, was
passiert war. Es war zwar abzusehen, doch es ist
einer dieser Gedanken, die man jahrelang ver-
dréangte. «Dieser Moment war fur uns alle ein ab-
soluter Schock und ein dramatischer Augenblick».
erzahlt Ramazan. «Das ist kaum in Worte zu fassen,
was da in einem vor sich geht.» Bis zu diesem weg-
weisenden Moment vor sechs Jahren verbrachte
Ramazan eine sorglose Kindheit. Mersin ist eine
Stadt, in der Plurikulturalitét vorgelebt wird. Kurden
treffen auf Turken und umgekehrt. Auch Ramazan
und seine Familie gehdéren der Minderheit an. In der
Schule spielte er mit seinen turkischen und kurdi-
schen Freunden. «lch fuhlte mich wohl in Mersin,
hatte dort alles was ich brauchte», erinnert er sich
zurtck. «Mein Ziel war es, Webdesign zu studieren.»

Doch mit den Jahren realisierte
Ramazan, dass seine scheinbar
heile Welt anfing zu bréckeln.

Mehr und mehr hd&uften sich Vorfdlle, in denen er
die Abneigung der Turken gegenuber den Kurden
am eigenen Leib zu spuren bekam. «Wenn ich den
Menschen erzdhlte, dass ich Kurde sei, kriegten sie
Angst. Die Kurden wurden vermehrt als Terroristen
propagandiert und instrumentalisiert.» Eine Folge
jahrelanger medialer Beeinflussung der turkischen
Regierung fuhrte zu radikalem Umdenken in brei-
ten Teilen der Bevodlkerung. Kurden werden aus
ihren Lebensrdumen verdrangt und vertrieben. His-
torischer Ausléser war die Grundung der Republik
Turkei im Jahre 1913. Der eigentliche Begrander und
erste Président der heutigen Turkei, Mustafa «Ata-
tUrk» Kemal, versicherte den kurdischen Stammes-
fuhrern und Politikern einen gemeinsamen Staat
von Tdrken und Kurden. Das den Kurden gegebene
Versprechen wurde bis heute nicht eingehalten -
nach der erfolgreichen Grindung stellte die Regie-
rung um Atatlrk das Tdrkentum in den Mittelpunkt
seines politischen und kulturellen Neuanfangs. Alle

Einwohner, die einer anderen Nationalitét oder Eth-
nie angehorten, sollten sich der neuen Ordnung
kulturell und sprachlich unterordnen — so auch die
Kurden. Ein ungeldster Konflikt, der bis heute anhdlt.
Die Entscheidung der Schwester, sich der radikalen
PKK anzuschliessen, hatte inren Grund in den poli-
tischen Pragungen der Familie. Schon seit Jahren
setzten sich die Eltern fur ein unabhdngiges, freies
Kurdistan ein. Sie waren beide Mitglieder einer Par-
tei, die sich fur die Rechte der Kurden einsetzt. Uber
die Ideologie, Weltanschauungen und kulturellen
Differenzen haben sich die Eltern immer wieder un-
terhalten. Die Politik habe sicherlich auch die Kinder
geprégt, meint Ramazan: « Wenn wir Besuch hatten,
haben wir Kinder diese Gesprdche naturlich mitbe-
kommen. Auch Uber die PKK wurde gesprochen. Ich
wusste aber lediglich, dass sie fur die Unabhdangig-
keit und Autonomie von uns Kurden einstehen und
diese verteidigen - ich glaube, man kann sagen,
dass ich sicherlich ein positives Bild der PKK hatte.»

Ramazans Schwester war 22 Jahre
alt, als sie die Familie unangekiin-
digt verliess.

Vom einen auf den anderen Tag war sie nicht mehr
zuhause. Sie wusste: Ihre Mutter hatte sie nicht ge-
hen lassen. Zwar war die Schwester politisch en-
gagiert, dieser Schritt schien dennoch radikal. Die
Familie wurde einige Tage spdter telefonisch von
der PKK informiert. Ramazans Schwester war mitt-
lerweile in den Bergen angekommen, wo die kur-
dischen K&mpfer ihre Stellungen hatten. Ramazan
ist Realist, schon seit jeher. «Meine Mutter sagte mir
manchmal, ich wirke wie ein 40-Jahriger — so sto-
isch und gefasst. Entsprechend ging ich auch mit
dieser Situation um.» Akzeptieren statt nachtrauern
war seine Devise. Er wusste, dass man nichts daran
dandern konnte. Ihre Entscheidung war gefallen. Die
Trauer in der Familie war gross: «Naturlich nimmt
einen so etwas mit. Wir standen alle unter Schock,
jeder versuchte auf seine Art mit der Situation um-
zugehen.» Die Lage war kompliziert, zumal auch
keinerlei Kontaktmoglichkeit bestand. Drei Jahre
spater, am 16. November 2016, erhielt die Familie
einen Anruf. Es war der Moment, der niemals hdatte
eintreten durfen. Nicht so frah. Nicht auf diese Art
und Weise. Nicht so weit weg von der eigenen Fa-
milie.

Am Telefon erfuhr die Familie, dass
die Schwesterim Kampf gefallen
war.

Es wiederholte sich das gleiche Bild wie vor drei
Jahren: Wieder versammelte sich die ganze Familie
in der Wohnung. Wieder war der Schmerz den Ge-
sichtern anzusehen. «Der Moment, als wir vom Tod
meiner Schwester erfuhren, war unglaublich schwer.
Vor allem fur meine Mutter, sie hatte auch grosse
psychische Probleme. Ich versuchte fur sie da zu
sein, nicht zu weinen. Ich wollte die Situation nicht
noch schlimmer machen. Deshalb weinte ich nurin

der Nacht, wenn ich fUr mich alleine war.» Der Tod
der Schwester traf die Familie wie ein Schlag. Doch
bei dem seelischen Schaden sollte es nicht bleiben.
Der Tod eines Familienmitglieds, das Mitglied in der
PKK ist, schlédgt hohe Wellen —die Neuigkeit verbrei-
tete sich wie ein Lauffeuer. Die Ubermdchtige, au-
toritére Regierungspartei AKP duldet die PKK nicht,
stuft sie als terroristische Gruppierung ein — und
sémtliche Verwandte von Mitgliedern der PKK ha-
ben einen entsprechend schweren Stand. Auch Ra-
mazan und seine Familie bekamen dies zu spuren.
Die Jobchancen liegen praktisch bei null, da die
Partei in der Gesellschaft gut vernetzt ist und Infor-
mationen spielend weitergibt. Auch sonst werden
die als Terroristen abgestempelten Familienmit-
glieder vom gesellschaftlichen Leben ausgegrenzt
und von den Menschen gemieden. «Die Situation
wurde so prekdr, dass wir nicht mehr dort bleiben
konnten. Wir fuarchteten auch Verhaftungen und
Angriffe der Polizei. WillkGrlich werden Leute verhort,
verschleppt. Das Risiko war zu gross.»

Ramazans Eltern trafen ein paar
Monate spiiter die schwere Ent-
scheidung, die Tiirkei zu verlassen.

Ziel war es, in die Schweiz zu gelangen — ein Ver-
wandter lebte bereits dort und berichtete innen viel
Gutes. Der Vater organisierte gefdlschte Pdsse und
ein Visum, anders wdre eine Ausreise nicht mog-
lich gewesen. Ramazan war noch nie im Ausland
gewesen, geschweige denn in einem Flugzeug. Ent-
sprechend gross war die Aufregung vor dem Flug.
Ungewissheit bereiteten ihm vor allem die hohen
Sicherheitsvorkehrungen und Passkontrollen am
Flughafen Istanbul. Als das Flugzeug abhob und
die Lichter der Stadt immer kleiner wurden, war die
Erleichterung entsprechend gross — andererseits
war es aber der definitive Schritt in eine ungewis-
se Zukunft: «Das war ein bedrickender Moment. Ich
musste meine Heimat und Freunde zurucklassen.
Dies gehorte ab jetzt alles der Vergangenheit an.

Ich trat in ein komplett neues Leben ein, wie ein
weisses, blankes A4-Papier.» FUr Ramazan eroff-
nete sich in Glarus eine komplett neue Welt. Auf-
gewachsen im sommerlich warmen Kustengebiet,
fand er sich plétzlich inmitten riesiger Berge und ei-
siger Kdlte wieder. Aber nicht nur die geografischen
Einflusse prasselten auf ihn ein, auch die Menschen
und Sprache waren anders und gewdhnungsbe-
durftig. «Zu Beginn habe ich mich hier nicht wohl-
gefuhlt. Es war fur mich alles neu. Im Hinterkopf war
naturlich auch die zurtickgelassene Heimat und der
immer prdésente, automatische Vergleich mit dem,
was man kennt. Auch bei Freundschaften habe ich
heute noch das Gefuhl, dass die Schweizerinnen
und Schweizer eher distanziert sind.» Doch mit den
Jahren findet sich die Familie zunehmend besser
zurecht. Und auch Ramazan erkennt seine Chan-
cen, will auf eigenen Fussen stehen. Nach anfang-
lichen Startschwierigkeiten besuchte er zuerst eine
Berufspraxis-Schule und befindet sich zurzeit in sei-
ner Vorlehre zum Pfleger. «<ich méchte hier lernen,
mich weiterbilden. Mittlerweile ist mir bewusst ge-

worden: Ich bin meinen Eltern enorm dankbar, dass
sie sich zu diesem Schritt entschieden haben. Die
Schweiz ist ein Land, wo man sicher leben kann. Ich
bin motiviert und habe ein Ziel vor Augen», sagt Ra-
mazan Uber seine Zukunftspldne. Und das, obwohl
er einige Dinge nicht ganz so streng sieht: «Diese
extreme PUnktlichkeit finde ich manchmal anstren-
gend. Aber ich akzeptiere diese Kultur natdrlich, das
gehoért dazu. Ich gebe mirimmer Muhe, punktlich zu
sein und war noch nie zu spdt.» Das Blatt hat sich
fur Ramazan und seine Familie gewendet. Sie leben
in Sicherheit, haben sich in einem fremden Land
ein neues Leben aufgebaut. Ramazan ist gltcklich
hier, seinen Eltern geht es gut. Und dennoch: Es gibt
Tage, da Uberschattet der Schmerz Uber den Ver-
lust alles andere — zurlck bleiben ungekldrte Fra-
gen und der Wunsch nach Abschied: «Wir konnten
meine Schwester nie beerdigen. Uns wurde erklart,
dass dies nicht moglich sei. Wir mdchten gerne Ab-
schied nehmen, in irgendeiner Form. Ich wlnsche
mir jeden Tag, dass sich unser Traum einmal er-
fallen wird.»



Der Vietnamkrieg
forderte Millionen
von Menschenleben
und spaltete

eine ganze Nation.
Acht Millionen
Tonnen Bomben
warfen die USA
im Kriegsverlauf auf
Vietnam ab. Nach

20 Jahren endete
der Krieg, doch

die Narben verheilen
bis heute nicht.




DAS GEFU
DAS MAN
HEIMAT

NENNT

Meine Geschichte ist eine, die nur das Leben
schreiben kann. ich wurde hineingeboren,

in einen Krieg, der mein Land zerteilte. Die Flucht
vor dem Bombengewitter fihrte mich einmal
quer Uber den Kontinent bis in die Schweiz.
Memoire meiner schicksalshaften Odyssee.




“ALLEIN,

OHNE AUSWEIS
UND MIT 500
DOLLARIN DER

TASCHE.”

Mein Name ist Karl Theobald Ross. Ich bin 61 Jahre
alt und wohne in Biel. Mein Beruf ist Krankenpfleger.
Am 23. Februar 1960 erblickte ich das Licht der Welt.
Zumindest gehe ich davon aus.

MEINE WURZELN LIEGEN IN VIETNAM.

Es gibt von mir keine offiziellen Dokumente, keine
Geburtspapiere oder einen Pass. Man weiss nicht
genau, woher ich komme, wer meine Eltern sind
und wann ich genau geboren wurde. Was bestd-
tigt ist: In Saigon, Vietnam, wurde ich von einem
Deutschen namens Karl Ross adoptiert. Ich neh-
me dahingehend an, dass ich in Saigon geboren
wurde. Kurz nach meiner Adoption trennten sich
meine Adoptiveltern. Sie beschlossen, mich bei
der Schwester meiner Adoptivmutter unterzubrin-
gen. Sie wohnte mit ihrem Ehemann in Dalat, einem
Bergdorf irgendwo im Suden Vietnams. Ich wurde
von meinen Eltern zu ihr gebracht und lebte fort-
an mit ihnen. Bis heute bezeichne ich sie als meine
«Eltern».

ICH KAM ALS KLEINER JUNGE NACH
DALAT, DAS WARIM JAHR1962.

Zu dieser Zeit herrschte bereits Krieg. Die Amerikaner
waren schon in Vietham, man sah sie Uberall in der
Stadt. Ich kann mich noch gut erinnern, wie ich da-
mals regelmassig in der Nacht erwachte. Man horte
in der ganzen Umgebung Artillerie-Beschuss. Es war
unmaoglich, bei dem Larm zu schlafen. Im Alltag sah
ich regelmassig Fluchtlinge, die aus dem Norden
in den Suden zogen. Auch Bombenanschlédge und
Ahnliches erlebte ich immer wieder. Wenn man am
Tag danach am Ort des Geschehens vorbei lief, sah
man die Verwuistung und Leichen. Wer tauglich war,
eine Waffe zu tragen, musste Dienst in einer Milizar-
mee leisten. Mein Vater war einer dieser M&nner. Er
war unter anderem verantwortlich fur die Hortung
der Waffen. Weil es keinen geeigneten Ort fur die
Lagerung gab, lagerten wir alles bei uns im Haus. Es

waren insgesamt sicher drei- bis vierhundert Waf-
fen, verteilt in allen moglichen Winkeln und Ecken,
im ganzen Haus. Unter anderem verstauten wir die
Handgranaten unter meinem Bett im Kinderzim-
mer. Aber auch Karabiner, Gewehre, Maschinen-
pistolen und viel Munition und Arsenal. Auch ich
musste meinen Beitrag leisten. Taglich verteilte ich
die Waffen an die Miliztruppen und fUhrte Buch Uber
die Waffenausgabe. Wer wurde zu welchem Zeit-
punkt mit welcher Waffe ausgestattet? Ich notierte
mir dies und verschaffte mir einen Uberblick. Da-
mals war ich 10 Jahre alt.

1975 WURDE DIE LAGE BEDROHLICH.

Die Regierung warnte, dass jetzt auch die umlie-
genden St&dte vom Feind Uberfallen wurden. Ei-
nes Tages kam mein Vater zu uns und sagte: «Wir
mussen jetzt weg.» Es hatte sich in der Zeit zuvor
abgezeichnet, dass dieser Zeitpunkt immer n&her
kommen wurde. Zwei Tage spdter verliessen wir
Dalat. Ich hoffte innerlich, dass dies nur vorUber-
gehend war, dass wir nach einer Woche wieder zu-
rdckkehren wirden. Ich habe nie gedacht, dass wir
far immer fortgehen wurden. Zuerst gingen meine
Mutter, mein Bruder Tony und ich. Mein Vater blieb
zurdck. Er durfte nicht mit uns mitgehen. Das war
damals Ublich fur die Ménner. Der Abschied von ihm
ging dann sehr schnell. Man muss sich vorstellen:
Eine ganze Region wird evakuiert, auf dem Flugha-
fen tummeln sich hunderte, tausende Leute. Es war
hektisch. Jeder wollte weg, und so kdmpften alle
um ihren Platz im Flugzeug. Wir haben uns durch
gute Verbindungen einen Platz sichern kénnen. Mit-
genommen haben wir fast nichts, einzig ein paar
Kleider hatten wir dabei. Das war damals ein sehr
bedrlickender Moment. Dalat war meine Heimat.
Ich verbrachte hier praktisch mein ganzes Leben.
Mit 15 Jahren wurde ich aus diesem Leben regel-
recht hinausgerissen. Ich konnte mich nie richtig
verabschieden, auch von meinen Freunden nicht.
Das letzte Mal sah ich sie, als wir in der Schule waren
und diese evakuiert wurde. Ich weiss noch, wie wir

uns sagten: «Bis ndchste Woche.» In Saigon kamen
wir dann an. Die Hauptstadt ist eine Weltmetropole,
hat so viele Einwohner wie die gesamte Schweiz. Wir
fanden dort bei meiner Grossmutter Unterschlupf.
Sie lebte mit ihrer Familie in ihrer Wohnung in der
Stadt. Es waren zwei Zimmer fur rund 20 Personen:
Tanten, Onkel, Cousins — und jetzt auch wir. Ein paar
Wochen spdter stand plétzlich mein Vater vor der
Tur. Wir hatten seit unserer Flucht nichts mehr von
ihm gehért. Er schlug sich von Dalat nach Saigon
durch. Die waghalsige Reise dauerte einige Wo-
chen. Wegen der massiven Kdmpfe waren fast alle
Strassen blockiert. Er musste rund 300 Kilometer zu
Fuss zurtcklegen. Die Flucht war riskant, es gab im-
mer wieder Angriffe mit Toten und Verletzten. Ich
kann mich noch gut an den Moment erinnern, als er
vor unserer Ture stand. Komplett abgemagert. Wir
freuten uns, dass er bei uns war. Erleichtert, dass er
noch am Leben war.

1976 DURFTEN WIR VIETNAM
OFFIZIELL VERLASSEN.

Ein Flugzeug des Schweizerischen Roten Kreuzes
brachte uns nach Karachi, Pakistan. In der Swissair-
Maschine flogen ausnahmslos andere Flichtlinge
mit. Von Pakistan wusste ich praktisch nichts. Kara-
chi, unsere neue Heimat, ist mit 15 Millionen Einwoh-
nern eine der gréssten Stddte der Welt. Auch dort
hatten wir wieder diese ungewisse Zukunft vor uns.
Nach unserer Ankunft wurden wir von einem Komi-
tee des hiesigen Roten Kreuzes empfangen. Von
ihnen wurden uns 50 Dollar in die Hand gedruckt.
Das war gewissermassen unser Startkapital fur das
neue Leben im unbekannten Land. Wir mieteten
eine Einzimmerwohnung, das war das Einzige, was
wir uns leisten konnten. Es waren nur wenige Quad-
ratmeter fUr meine Eltern, meinen Bruder und mich.
Die Wohnung befand sich ausserhalb der Stadt, am
Rande des Siedlungsgebiets. Ich schuftete rund um
die Uhr, um meiner Familie ein bescheidenes Ein-
kommen zu sichern. In Vietham lernte ich, wie ich
Schuhe herstellen konnte. Diese verkaufte ich auf
dem Markt. Die Tage begannen frih und endeten
spat. Wahrend den vier Jahren in Pakistan hatte
ich immer mein Ziel vor Augen: Ich wollte in Europa
eine richtige Arbeit finden. Dort hdtte ich mehr Per-
spektiven und kénnte auch meine Familie finanziell
besser unterstitzen. Ich bereitete mich wdahrend
dieser Zeit bereits darauf vor, lernte Englisch und
Franzésisch. Wahrend ich auf dem Markt meine
Schuhe verkaufte, Uberliess ich dem benachbarten
Verkdufer neben mir mein Geschdaft und ging far
ein paar Stunden in die Sprachschule. Die Kosten
dafur sparte ich mir zusammen.

ALS ICH 21 JAHRE ALT WAR, WARFUR
MICH DER MOMENT GEKOMMEN.

Ich wollte in Europa ein neues Leben beginnen.
Jedoch stellte sich mein Vorhaben als deutlich
komplizierter heraus als gedacht. Ich war Flucht-
ling und hatte keine gultigen Reisedokumente. Dies

erschwerte die Einreise in alle EU-L&nder. Das ein-
zige Land, welches mein Visum bewilligte, war die
Schweiz. Ich kaufte mir also ein Flugticket nach
Genf — mit dem Plan, von dort mit dem Zug nach
Deutschland zu gelangen. Von der Schweiz wusste
ich praktisch nichts, ausser dass man in Genf Fran-
zdsisch spricht.

SO LANDETEICH 1981 AUF SCHWEIZER
BODEN.

Am Genfer Flughafen angekommen, wartete das
erste Problem bereits in der uniformierten Person
des Zollbeamten auf mich. Ich fiel den Polizisten
selbstredend sofort auf. Sie nahmen mich zur Sei-
te, stellten mich in einen kleinen Raum. Nachdem
sie mich grundlich durchsucht hatten, befragten
sie mich nach Einzelheiten meiner Reise: «Woher
kommst du? Was machst du hier? Wie viel Geld
hast du dabei?» Die Wahrheit konnte ich ihnen
nicht erzahlen. Zu gross war das Risiko, sofort wie-
der abgeschoben zu werden. So erwiderte ich nur:
«lch mache hier Ferien.» Und das klappte. Bereits
am Flughafen konnte ich mir ein ziemlich gutes Bild
von der mir unbekannten Schweiz machen: Alles
sauber, ordentlich und gepflegt. Ich verschwende-
te jedoch kaum einen Gedanken daran, denn ich
wollte ja sowieso moglichst schnell weiter nach
Deutschland - um meinen Adoptivvater aufzu-
suchen. Im Zug schaute ich aus dem Fenster, mir
fielen diese winzig kleinen Holzhutten auf, die eng
aneinandergereint an mir vorbei rasten. «Komisch»,
dachte ich, «die Menschen hier haben doch viel
Geld — wieso wohnen die in so kleinen H&uschen?»
Spdter entpuppten sich diese als Schrebergdrten.
Im Zug selbst fielen mir vor allem die vielen Solda-
ten auf, die unterwegs waren. «Anscheinend ist hier
auch Krieg, oder sie bereiten sich gerade darauf
vor», dachte ich mir.

VON BASEL GING ES DANN WEITER
RICHTUNG DEUTSCHLAND.

Am Bahnhof entsorgte ich meinen gefdlschten Rei-
sepass im ndachstbesten Abfalleimer. Ausser dem
Passfoto war alles gefdlscht: Nome, Vorname, Her-
kunft, Wohnort. Hatte man herausgefunden, dass
ich aus Pakistan komme, hdatten sie mich umge-
hend wieder zurlickgeschickt. Ich war noch nicht
mal Uber die Grenze gefahren, da kam eine Polizei-
patrouille auf mich zu. So kam es, dass ich beim
Badischen Bahnhof in Basel zum zweiten Mal innert
weniger Stunden von der Polizei befragt wurde.
Wieder in einem kleinen Raum, wieder dieselben
Fragen. Ich hatte mir fur diese Situation eine erfun-
de Geschichte zurechtgelegt. Die letzten drei Jahre
sei ich auf den Weltmeeren unterwegs gewesen,
und hétte so mein Geld verdient. Dass ich in Pakis-
tan war, habe ich nie erwdhnt. Der Polizist, der mir
gegenuber sass, Herr Muller, glaubte mir. Er erkldrte
mir, dass ich in Bern bei der Botschaft die ndtigen
Papiere besorgen musste. Im Zug fielen mir dann
schnell mal die Augen zu.



Als ich in Bern ankam, war es bereits nach Mitter-
nacht. An diesem Tag kam ich mit dem Flugzeug
in Genf an, fuhr nach Basel, dann weiter Richtung
Deutschland. Spdter wurde ich von der Polizei ver-
hért und landete jetzt mitten in der Nacht in Bern
— allein, ohne Ausweis und mit 500 Dollar in der Ta-
sche. Der Bahnhof war menschenleer. Ich wusste
nicht, wohin ich gehen sollte. Alle Ldden waren ge-
schlossen, es gab weder Leute, die ich fragen konn-
te noch sonst eine Hilfe. Als erstes wollte ich Geld
wechseln, und so ging ich in das einzige Gebdu-
de, welches um diese Uhrzeit noch geo6ffnet war.
Im Hotel Schweizerhof warfen sie mir einen leicht
schragen Blick zu, als ich ihnen die Noten entgegen
streckte. Wieder zuriick am Bahnhof, wurde es lang-
sam kalt. Ich schlenderte ziellos umher — bis ich bei
den Toiletten stehenblieb. Klar, 6ffentliche Toiletten
sind nicht gerade ein gemutlicher Ort — aber allweg
deutlich wdrmer als draussen.

SO VERBRACHTE ICH MEINE
ERSTE NACHT AUF EINER TOILETTE
IM BAHNHOF BERN.

Die ersten Wochen in diesem neuen Land waren,
sagen wir, herausfordernd. FUr die ersten zwei, drei
Wochen hatte ich kein festes Dach Uber dem Kopf.
lch Ubernachtete mal hier, mal dort — oftmals hal-
fen mir befreundete Fluchtlinge aus. Ich verschaffte
mir kleinere Jobs, um mich Uber Wasser zu halten
— verteilte fur rund CHF 20 Flyer fur Scientology oder
machte den Abwasch im Migros Restaurant. Nach
einiger Zeit erhielt ich dann einen richtigen Job in
der Putzequipe des Salem-Spitals. Mir war jedoch
klar, dass ich nicht auf ewig mein Geld als Putz-
kraft verdienen wollte. Ich wollte einen richtigen
Beruf erlernen. So fragte ich das Salem-Spital an,
eine Ausbildung in der Pflegeschule absolvieren zu
kébnnen. Mein Chef war einverstanden, es gab nur
ein Problem: Die Pflegeschule akzeptierte damals
noch keine Mdnner. Ich startete also die Suche
nach moglichen Ausbildungsorten, die eine Aus-
nahme machen wurden. Uberall hagelte es Absa-
gen. Ein kleines Stadtchen am Jurasudfuss erkldrte
sich bereit: Biel-Bienne. So fuhrte mich das Bewer-
bungsgesprdach ein erstes Mal nach Biel. Eine kleine
Stadt, eigentlich ganz nett. Nur komisch, ich konnte
nicht heraushoéren, ob man hier Deutsch oder Fran-
zdsisch spricht. Fast kam es mir so vor, als ob man
in diesem sympathischen St&dtchen beide Spra-
chen gleichermassen spricht. Im Spitalzentrum
angekommen, hielt ich mit der Schulleiterin mein
Bewerbungsgesprdch ab. Am Ende des Gesprdchs
teilte sie mir mit, dass sie mich gerne einstellen
wurde. Ich musse jedoch einen internen Vorkurs
absolvieren, weil meine letzten Schulerfahrungen
doch ein paar Jahre zurtcklagen. So kam es, dass
ich kurze Zeit spdter nach Biel zog und meine Aus-
bildung zum Pfleger begann. Ein Wink des Schick-
sals, wie sich herausstellen sollte (Fortsetzung Seite
72). Mit meiner Familie in Pakistan stand ich wéah-
rend all den Jahren in regeimdssigem Kontakt per
Brief. Ferngesprdache per Telefon konnten wir uns
nicht leisten, das war viel zu teuer. Mein Bruder

Tony wohnt mittlerweile in Amerika, ich habe ihn
nur ein paar Mal wiedergesehen. Doch ich hatte die
Chance, mit meiner Familie alle paar Jahre nach
Vietnam zu reisen. Zusammen mit ihnen habe ich
meine Familie, Verwandten und alte Schulfreun-
de besucht. Dann fuhlt es sich jedes Mal wieder so
an, als wdre ich nur einen Augenblick weg gewe-
sen. Ein unglaublich schénes Gefuhl. Und wer weiss:
Vielleicht zieht es mich in ein paar Jahren wieder
zurtck dahin. Zuruck nach Hause.

DIE ERSTEN

WOCHEN IN
DIESEM NEUEN
LAND WAREN,
SAGEN WIR,

HERAUS-
FORDERND."




Catherine

Karl

Es war Liebe auf den zweiten Blick: Als sich
Catherine (56) und Karl (61) im Herbst 1984
das erste Mal begegneten, prallten zwei
Welten aufeinander. Trotz aller Umstdnde
fanden sie Uber Umwege zueinander.

Ein Gesprdch uber kulturelle Unterschiede,
erwartungsvolle Schwiegereltern und

die Kunst, sich zu verstehen.




Catherine, du hast Karl am ersten
Schultag deiner Ausbildung im
Spitalzentrum Biel gesehen. Was
war dein erster Eindruck, als duihn
zum ersten Mal gesehen hast?

Catherine: Vor 37 Jahren absolvierten wir beide
denselben Vorkurs fur die Pflegeschule. Ich sass
also am ersten Schultag im Klassenzimmer, da
klopfte es nach Unterrichtsbeginn an die Ture.
«Aha», dachte ich, «da kommt wohl jemand zu
spdt.» Ein junger Mann mit asiatischen Gesichts-
zUgen streckte seinen Kopf durch die Tur. «Grlezi
mitenand», sagte er mit leichtem Akzent, I&chelte
freundlich und schlich geduckt an seinen Platz. Ich
dachte mir nur: « Wer ist das denn? Der sieht ja aus
wie 17?» Das war mein erster Eindruck von Karl.

Und wie war das fiir dich, Karl?

Karl: Das stimmt, an diesem Tag kam ich
tatsdachlich zu spat. War aber bestimmt nur eine
Ausnahme (lacht). Cath ist mir zu Beginn
Uberhaupt nicht aufgefallen. Als ich nach ein paar
Tagen das erste Mal auf sie aufmerksam wurde,
fiel mir nur auf, dass sie vor allem ein merkwUr-
diges Kleid trug - ihr Erscheinungsbild wirkte sehr
alternativ, sehr naturverbunden. «Wie kann man
nur sowas anziehen», dachte ich mir.

Karl, du hattest eine sehr turbulen-
te Vergangenheit hinter dir. Eure
Lebenssituationen, eure Weltan-
schauungen waren sehr gegen-
sétzlich - wie war das fiir dich?

Karl: Jo, das kann man definitiv so sagen. Ich
hatte damals mit meiner Familie in Pakistan und
der Situation hier in der Schweiz einiges um die
Ohren. Es hatte auch sein kénnen, dass wir uns gar
nicht interessant finden oder das zwischen uns gar
keinen Platz gehabt hatte.

Wie seid ihr schlussendlich ein Paar
geworden?

Catherine: Da sind wir uns nicht so einig. (lacht)
Karl: Ja, da hat jeder seine Version der
Geschichte. (lacht)

Wir sind ganz Ohr.

Catherine: Wir waren in einem Klassenlager. Ich
wollte gerade aufbrechen, um mir Kr&uter fur
einen frischen Tee zu pflicken. Bevor ich losging,
habe ich beim Mdanner-Zimmer geklopft und Karl
einfach gefragt, ob er mich begleiten méchte.

Karl: (Verdreht die Augen) «Ich und Tee», habe
ich mir gedacht, aber ich ging einfach mit ihr mit.
Catherine: Dann weiss ich noch, wir sind herum-
gelaufen und ich habe meine Bldtter gesammelt...
Karl: .und ich hatte keine Ahnung, was sie
macht. (lacht)

Catherine: Spdter an diesem Tag spazierte ich
mit einer Kollegin in der Gegend herum. Ich be-
merkte, dass da noch jemand hinter uns war. Es
war Karl. Irgendwie freute ich mich daruber, dass
er in meiner Nahe war. FUr mich war das mein
emotionaler Anfang, wo ich eine Verbindung
zwischen uns gespurt habe. Und an einem Abend
hatte er an meiner «Lismete» gestrickt, das hatte
mich sehr beeindruckt (lacht). Ja, dieses Lager
war fur mich der Anfang.

Karl: Das wUrde ich so unterschreiben. Es gibt
keinen bestimmten Moment oder Tag, an dem es
passierte. Es war keine bewusste Entscheidung.
Wir haben uns zusammen sehr wohl gefuhlt.

Wie habt ihr damals miteinander
gesprochen?

Catherine: (Uberlegt) Wir haben mehr
Franzdsisch gesprochen, oder nicht?

Karl: Ja. Mein Deutsch war damals noch nicht
ausreichend. Ich habe mir Mihe gegeben, es
zu lernen und viel Zeit investiert. Ich hatte
praktisch keine Ferien, weil ich in der Freizeit
oft Deutsch lernte.

Gab es viele Verstéindnisschwierig-
keiten?

Catherine: Nein, nicht wirklich. Unser gemeinsa-
mes Leben war damals viel simpler. FUr uns gab
es damals nur Schule und Arbeiten. Heute ist es
komplexer. Und wir merken heute immer wieder
mal, dass wir aneinander vorbeireden oder uns
falsch verstehen. Ich habe das Gefuhl, dass wir
uns untereinander damals gut verstanden haben,
auch weil wir beide Franzésisch sprachen. Heute
sprechen wir Deutsch miteinander, und das klappt
ganz gut.

Welche kulturellen Unterschiede
haben sich ansonsten gezeigt?

Karl: FUr mich muss nicht alles so genau sein, wie
far Catherine. Ein Beispiel: Wenn ich parkiere und
nicht perfekt im Parkfeld stehe, spielt das fur mich
keine Rolle. Im Gegensatz zu ihr — da ist sie
deutlich pingeliger. Fur mich kann Vieles locker
und spontan sein, sie mag es organisiert und
vorausschauend.

Catherine: Wenn ich bei der Arbeit nicht
zufrieden bin, dann bin ich viel direkter und forde-
re auch mehr. Da ist Karl hingegen sehr freundlich
und zuruckhaltend. Ich vermute, das hat mit der
asiatischen Verhaltenskultur zu tun: Man will sein
Gesicht wahren, stets hoflich und anstandig sein.

Wie haben eure Eltern reagiert?

Karl: Ich habe meinen Eltern in Vietham einen
Brief geschrieben und ihnen mitgeteilt, dass ich
eine Schweizer Freundin habe. Ihre Antwort war
entsprechend mit Zweifel und Misstrauen gespickt,
doch das war mir egal. Ich war in diesem Moment
froh, dass uns viele Kilometer trennten — sonst
wdre es bestimmt zu einem Streit gekommen.
Catherine: Als ich Karl das erste Mal mit nach
Hause nahm und meine Mutter ihn kennenlern-

te, war sie sehr unzufrieden. Meine Eltern haben
mich daraufhin fast schon aus dem Haus gejagt,
mit 20 musste ich von zu Hause weg. Es folgten
sieben Jahre Clinch, mit teils heftigem Streit und
Trénen. RUckblickend gehe ich davon aus, dass die
Reaktion meiner Eltern auf Karls Lebenssituation
beruhte. Sie dachten anscheinend, ich wurde mit
ihm nach Vietnam zurtuckgehen.

Wo ist Karl so richtig schweizerisch,
Catherine?

Catherine: In gewissen Belangen ist er sehr
ordentlich (Karl lacht). Also zum Beispiel das Bun-
deln des Altpapiers. Alles, was direkt oder indirekt
gegen aussen getragen wird, was uns «reprdsen-
tiert», ist ihm wichtig. Andererseits gibt es auch
ganz gewodhnliche Dinge: Beispielsweise muss die
Abwaschmaschine stets akribisch genau einge-
rdumt sein — notfalls wird alles nochmals ausge-
rédumt. Und naturlich ist er in ausnahmslos allen
Situationen sehr hoéflich und freundlich. Das sind
sicher auch Werte, die typisch schweizerisch sind.

Karl, wiirdest du das so
unterschreiben?

Karl: Asiaten sind sicherlich sehr darauf

bedacht, dass sich das Gegenuber wohl fuhlt.

Es ist unhoflich, eine Bitte sehr direkt zu formulieren
oder gar fordernd zu sein. Da sind Herr und Frau
Schweizer bestimmt deutlich direkter und sagen,
was sie denken.

Ihr haltet nicht wirklich viel

von den klassischen Geschlechter-
rollen. War das eine bewusste
Entscheidung?

Karl: Man muss naturlich bertcksichtigen, dass
ich das nie anders kannte. Mein Adoptivvater hat
gearbeitet, seine Frau aber hat das Geld verwaltet
und alles organisiert. Gekocht haben beide.

Zu dieser Zeit war dies schon ein aussergewdhnli-
ches Familienbild. FGr mich war von Anfang

an klar, dass beide Seiten helfen mussen.
Catherine: Jo, du konntest bereits selbstdndig
leben: kochen, einkaufen, putzen. Ich bin von
zuhause ausgezogen und konnte noch nichts
davon — war regelrecht aufgeschmissen —

und habe schliesslich alles von Karl gelernt.

Wer steht 6fters in der Kiiche?

Catherine: Das kdnnen wir unmaoglich beantwor-
ten. Beide etwa gleich viel. Probleme gibt es dann
jeweils, wenn wir Besuch haben und beide unser
Menu kochen méchten — dann wird’s eng in der
Kiache. Wir kochen auch komplett unterschiedlich
und haben eine andere Vorgehensweise. So
haben wir auch zwei Kichenschrénke: Einen fur
Karl und einen fur mich.

Und was kommt éfter auf den
Tisch - gebratener Reis oder
Rosti mit Spiegelei?

Catherine: Johrelang gab es Reis. Verstandlich,

in Asien ist dies halt gang und gdbe. Bis ich kapiert
habe: Wenn ich etwas anderes will, muss ich
lernen zu kochen. Das habe ich dann auch getan.

Gibt es etwas, was ihr an der jeweils
anderen Kultur iiberhaupt nicht
nachvoliziehen kénnt?

Karl: Man muss natUrlich zwischen der Kultur
und Persénlichkeit der Leute unterscheiden.
Aber Intoleranz und Pingeligkeit finde ich
manchmal muhsam und das ist, glaube ich
schon schweizerisch.

Catherine:Jq, ich glaube auch, dass dies
schweizerisch ist. In der asiatischen Verhaltenskul-
tur steht jedoch das Gemeinschaftliche — oftmals
ohne Rucksicht — an erster Stelle. Eine Entschei-
dung kann nicht individuell gefallt werden, es
muss jeweils fur die gesamte Gruppe stimmen
und auch so umgesetzt werden. Wenn beispiels-
weise jemand aus einer Reisegruppe einen Kaffee
mochte und die ganze Gruppe etwas anderes
plant, muss die ganze Gruppe damit einverstan-
den sein und sich anschliessen. Man kann sich
schlecht mal eben ausklinken.

Denktihr, es war Schicksal, dass
Karlin die Schweiz kam und dass
ihr euch tiber diesen turbulenten
Umweg kennengelernt habt?

Karl: Selbstversténdlich, das habe ich alles so
geplant (lacht). Nein, das kénnte man sicherlich
als Schicksal beschreiben. So etwas kann man
nicht planen.

Catherine: Es hdatte auch ganz anders

kommen kénnen. Das wdre sogar
wahrscheinlicher gewesen.

Karl: ich wollte ja gar nicht in der Schweiz
bleiben. Wenn mich beispielsweise der deutsche
Zoll damals an der Grenze nicht zurtckgeschickt
hatte, ware das alles nicht passiert. Dann hatte
ich Cath nie kennengelernt. Und diese Geschichte
hier kbnnten wir nie erzahlen.



Imiranistdie
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cC e Stell dir vor, du bist ein
Ie 17-jahriges Madchen, das
ein normales Leben fihrt.
® ® Auf offener Strasse wirst
du eines Tages von einer
beleld Igte fremden Frau beschimpft,
weil du deinen Hijab nicht
® richtig tragst. Sie schlagt
m Ic h a Ufs dich und macht dir Vorwiirfe.
Du wirst festgenommen

und zu einer Haftstrafe

o0
und Stockschldage verurteilt.
U e Ste y Genau so erging es mir.

schlug mich
und schrie
mich auf
offener
Strassean.’




Als ich in den unterirdischen Gefdangnisblock ge-
bracht wurde, wurde dieses mulmige Gefuhl immer
intensiver. Es gab keine Fenster, der kleine Raum war
duster und eiskalt. Am Boden lag eine hauchdunne
Ablage, die als Matratze diente. In der Nacht kriegte
ich kein Auge zu, der Schock Uber das Erlebte war
zu gross. Und auch die Sorgen um meinen Vater
liessen mir keine Ruhe. Wo sie ihn wohl hingebracht
hatten? Einige Stunden zuvor sass ich im Auto und
wartete auf meinen Vater, der auf der Bank etwas
erledigen musste. Wir wollten an diesem Tag Schul-
blcher fur mein Studium besorgen, ich hatte mich
sehr darauf gefreut.

Plétzlich néherte sich eine
fremde Frau, stand vor die
Autotiire und hammerte gegen
die Fensterscheibe.

«Fenster aufl», schrie sie mich an. Mit wilden Hand-
zeichen gab sie mir zu verstehen, dass ich das
Fenster runtermachen sollte. Ich war total perplex,
wusste nicht, was sie von mir wollte. Ich machte
das Fenster runter, dann zerrte sie mich aus dem
Wagen heraus. «Was erlaubst du dir eigentlich?
Zieh deinen Hijab an, und zwar korrekt!», befahl sie
mir. Ich verstand nicht, schliesslich war ich normal
angezogen und verdeckte meine Haare, so wie es
sich gehort. Doch ihr zu widersprechen, das traute
ich mich nicht. Schliesslich war ich erst 17 Jahre alt.
Sie beleidigte mich aufs Ubelste, schlug mich und
schrie mich auf offener Strasse an. Aus dem nichts
tauchten zwei Polizeiautos auf, mehrere Polizisten
stiegen aus und kamen auf uns zu. Ich realisierte,
dass die Frau Teil der sogenannten «Islamischen
Regierungspolizei» war — eine polizeiliche Unter-
gruppe, welche die Einhaltung der Scharia-Vor-
schriften im Iran sicherstellt. Auch mein Vater war
mittlerweile aus der Bank gestirmt und versuchte
zu schlichten. Es kam zu einem Handgemenge. Die
Md&nner nahmen ihn fest, zerrten ihn auf den Ruck-
sitz des einen Autos und fuhren davon. Sogleich
wurde ich in das andere Auto gezerrt und wegge-
bracht. Auf dem RUcksitz des Polizeiautos ging das
Ganze im gleichen Stil weiter.

Die Ménner schrien michan,
schlugen mich und verlangten
mein Handy.

Sie drohten mir und gaben mir zu verstehen: Wenn
ich Bilder vom Vorfall hdtte oder diese gar verdf-
fentlichen sollte, sei mein Leben vorbei. Ich hatte
noch nie in meinem Leben eine solche Angst ver-
spurt. Auf dem Polizeiposten angekommen, wurde
ich befragt. Ich sollte den Sachverhalt schildern.
Also schrieb ich auf, was passiert war. Der Beamte
jedoch glaubte mir kein Wort. Er verfalschte meine
schriftliche Aussage, fugte irgendwelche Sdatze hin-
zu. Viel machen konnte ich nicht. Ich flehte sie an,
meine Eltern anrufen zu dudrfen. Mein Vater nahm
naturlich nicht ab, wer weiss wo er gerade steck-

te. Also rief ich meine Mutter an. Ich versicherte ihr,
dass es mir gut ging und sie sich keine Sorgen ma-
chen musse. Anschliessend wurde ich in eine dus-
tere Gefdangniszelle gebracht. Dort unten war es
totenstill, aber die Stimmen in meinem Kopf waren
lauter denn je. Meine Gedanken und die Sorge uber
meinen Vater liessen mir keine Ruhe. Am ndchsten
Morgen wurde ich von der Polizeistation entlassen.
Zuhause war die Gemutslage bedrickend. Nach 16
Tagen hérten wir das erste Mal wieder von meinem
Vater. Nachdem er aus dem Gefdngnis entlassen
wurde, sah man am ganzen Rucken Narben von
Peitschenhieben. Da er mich verteidigte, fur mich
einstand, war seine Strafe als Erziehungsberechtig-
ter sogar noch gravierender. Wir erhielten mehrere
Aufgebote zu richterlichen Anhérungen. Es folgten
stundenlange, zdhe Verhandlungen. Nach einigen
Wochen stand der endgultige Beschluss fest. Ich
muss fur ein Jahr ins Gefdngnis, ausserdem wdurde
ich mit 75 Stockschladgen bestraft. Mein Vater er-
hielt einen &hnlichen Beschluss. Wir beide wurden
wegen mehrerer Verstdésse angeklagt, unter an-
derem wegen Beleidigung des Staatsoberhaup-
tes und Stérung der 6ffentlichen Ordnung. Kritik an
Irans FUhrung und Verbreitung revolutiondren Ge-
dankenguts wurden uns vorgeworfen.

Meine Hoffnung auf eine
Riickkehr in ein normales Leben
wurde schnell zerschlagen.

Auch mein Studium musste ich aussetzen, trotz der
anstehenden Prafungen. Diese waren wegweisend
far meine Zukunft. Ich wurde von der Schule verwie-
sen, durfte nicht mehr zum Unterricht erscheinen
oder gar das Areal betreten. Doch das war mei-
ne kleinste Sorge, schliesslich stand gegen uns ein
richterlicher Vollzug aus. Wir reichten einen offiziel-
len Widerspruch ein, der kommentarlos abgelehnt
wurde. Als wir diesen Entscheid erhielten, war fur
meinen Vater klar, dass wir nicht I&dnger hier bleiben
konnten. Der endgultige Vollzug unserer Haftstrafen
stand aus, so blieb uns noch etwas Zeit. Mein Va-
ter erkldrte mir, dass wir unsere Heimat verlassen
mussen: «Ghazal, wir mUssen von hier weg. Es gibt
hier keine Zukunft mehr fur uns.» Einige Tage spd-
ter brachen wir auf. Meine Mutter und meine kleine
Schwester blieben zuruck. Sie hatten beide gros-
se Angst um uns. Niemand wusste, was passieren
wurde. Der Moment des Abschieds war extrem be-
drtckend. Wir nahmen lediglich einen kleinen Ruck-
sack mit und gingen los. Planlos und ohne Ziel ging
es Richtung Westen. Mehrere Tage waren wir unter-
wegs, meist zu Fuss oder per Auto. Dann folgte die
Uberquerung des iranisch-turkischen Grenzgebiets.
Mit Hilfe von Schleppern ging es Uber schwer zu be-
gehende Pfade weiter Richtung Turkei. Auf der La-
defldche eines Lastwagens erreichten wir Istanbul.
Wir reisten mit dem Flugzeug nach Milano, immer
mit der Angst im Nacken, dass uns jemand von der
Regierung verfolgen kénnte. Wir erhielten Unter-
schlupf bei einem Bekannten meines Vaters. Er riet
uns, weiter in die Schweiz zu reisen. Wir nahmen
den Zug nach Zurich, von dort ging es weiter nach




Im Iran entscheiden Mdnner Gber das Wohl der Frauen und Mdadchen.
Die verkrusteten Strukturen bekam auch Sanaz Tanhaei (34)
zu spuren. Eine Forderung nach Gerechtigkeit wurde ihr zum Verhéngnis.
Die Flucht vor systematischer Unterdrickung endete in der Schweiz,
wo sie an einem ganz speziellen Arbeitsplatz neue Hoffnung fand.

Trotz
aliem
Heilterkeit




Sanaz lachelt nicht oft, wenn sie von ihrer Ge-
schichte erzdhlt. Zu viel Leid hat sie erlebt. Zu tief
sitzt der Schmerz Uber das, was passierte. Doch ein
ganz spezielles Thema lasst auch ihre Gesichtszu-
ge aufheitern und ein breites Grinsen macht sich
breit: «Die Heitere Fahne ist meine zweite Familie.
Ich habe dort Menschen gefunden, die ehrlich und
loyal sind. Es ist meine kleine, heile Welt. Dafur bin
ich unglaublich dankbar.» Die «Heitere Fahne» ist
vieles aber keineswegs gewdhnlich. Es ist eine Idee,
viel Leidenschaft, Freundschaft, Mut und Idealismus.
Der Verein betreibt ein inklusives Kulturhaus in Wa-
bern bei Bern — Sanaz’ Arbeitsplatz und Wohlfuhlort:
«Mein Job macht mir Spass. Ich habe den Men-
schen dort so vieles zu verdanken. Gerade auch zu
Beginn, als ich neu hier war, waren sie eine grosse
Stutze.» In Irans Millionenstadt Karadsch wuchs Sa-
naz auf. Sie studierte, erdffnete spdater eine kleine
Kleiderboutique. Fruh musste sie jedoch der har-
ten Realitdt ins Auge blicken: «Im Iran ist man als
Frau nicht gleichgesetzt. Sicherheit und Freiheit
sind nicht garantiert, im Gegenteil. Das gesamte
System ist gepragt von Willkdr und Entscheidungen
einiger Machttrager.» Unzéhlige Berichte unabhdn-
giger Institutionen belegen: Die Lage der Frau im
Iran ist durch gesetzliche und gesellschaftliche Dis-

kriminierung geprégt. Welche Rechte Frauen und
Md&dchen im Iran haben — darUber entscheiden
ausschliesslich M&nner. S&mtliche zentralen Stellen
der Macht werden von ihnen besetzt, entsprechend
ist das islamische Rechtssystem ausgelegt. Auch
Sanaz bekam das am eigenen Leib zu spuren. «Als
ich 19 Jahre alt war, wurde ich von einer Gruppe
Mdanner sexuell missbraucht. Als Frau alleine gegen
eine Gruppe unbekannter M&nner anzuklagen, hat-
te keinen Sinn gehabt. Ich kannte noch nicht einmal
die Namen. Doch neun Jahre spdter stiess ich durch
einen Zufall auf zwei der Tater. Es folgte eine Ankla-
ge, vor Gericht sagten sie jedoch aus, mich fur Sex
bezahlt zu haben. Das war naturlich gelogen. Trotz-
dem glaubte man mir nicht — ich war schliesslich
eine Frau und sie zwei Mdnner.» Als unverheiratete
Frau im Iran ist Geschlechtsverkehr oder Ahnliches
untersagt, selbst Augenkontakt wird vermieden.
Entsprechend schwerwiegend war der Vorwurf der
beiden Md&nner. Hinzu kamen deren gute Beziehun-
gen zu den verantwortlichen Richterstellen: «Ich
hatte mittlerweile verstanden, was ablduft. Famili-
enangehdrige der Mdnner arbeiteten fUr die Regie-
rung, ein Grossvater war oberster Richter. Ich hatte

keine Chance. Im Iran ist das Ublich: Entweder man
hat Kontakte zur Regierung oder ist vermogend -
sonst zieht man immer den Kurzeren.» Die Anklage
scheiterte, fur Sanaz aber blieb die Verhandlung
nicht ohne Folgen. Die Falschmeldungen uber ihre
vermeintliche Vergangenheit verbreiteten sich wie
ein Lauffeuer. Der Druck im Umfeld wuchs, Bekannte
wandten sich ab. «Ich fuhlte mich nicht mehr sicher,
traute mich nicht mehr alleine auf die Strasse. Mei-
ne Bekannten waren plétzlich anders zu mir, weil
sie von dieser Geschichte horten. Sie glaubten den
Mdnnern.» Es folgten schwierige Monate und lange
Gesprdche mit ihrem Vater. Er wusste um die Situ-
ation Bescheid, machte sich Sorgen. Schweren Her-
zens riet er seiner Tochter, das Land zu verlassen.
«lch reiste fur zwei Monate zu meiner Cousine in die
Turkei. Wir dachten, in dieser Zeit kbnnte sich die
Lage beruhigen — doch als ich zurtickkehrte, war es
noch schlimmer als zuvor. Ich konnte nicht im Iran
bleiben, es war nicht mehr sicher fur mich.» Sanaz
floh nach Rom, von dort gelang sie dank einer Kol-
legin in der Schweiz nach Aarau. Mit Gelegenheits-
jobs k&mpfte sie sich durch. Einige Monate spdter
musste sie gehen, stand ohne Wohnung oder Job
da. «Ilch wollte zurlck in den Iran. Mein Vater schick-
te mir daraufhin Dokumente, die besagten, dass

7 Jahre

ich mittlerweile schuldig gesprochen wurde. Ich
durfte nicht mehr einreisen. Das war naturlich ein
Schock — schliesslich ist das meine Heimat, meine
Familie ist dort.» Es folgte eine Odyssee quer durch
die Schweiz. Durch einen Verwandten kam sie zu
einem Fluchtlingscamp in Bern, anschliessend zum
Frauencamp in Hinterkappelen. Dann weiter nach
Oberdiessbach, wohnte anschliessend an ihrem
Arbeitsplatz in einem kleinen Zimmer — seit einigen
Monaten hat Sanaz nun eine eigene Wohnung in
Bern. Uber das Internet wurde sie auf die «Heite-
re Fahne» aufmerksam. «lch war sofort begeistert
von dem, was ich las», erinnert sich Sanaz zurulck,
und schrieb ihnen eine E-Mail. «Ein paar Tage spd-
ter konnte ich mich vorstellen.» Sie absolvierte ein
mehrmonatiges Beschdftigungsprogramm, an-
schliessend begann sie eine Vorlehre. Sie arbeitet
dort, wo sie gerade gebraucht wurde: in der Kiiche,
im Service, rund ums Haus. Und das Team, so Sa-
naz, sei eine einzigartige Gruppe: « Wenn wir mit der
Arbeit fertig sind, bleiben wir immer noch dort und
trinken etwas zusammen. Wir sprechen und lachen

viel. Ich habe schnell verstanden, dass dies un-
glaublich gute Menschen sind. Wir machen auch

Stockschlage

Ausfluge zusammen. So habe ich mich schnell zu-
hause gefuhlt. Ein tolles Gefuhl.» Sanaz hat in der
Schweiz ein Stuckchen Heimat in einem fremden
Land gefunden. Trotzdem ist der Wunsch, die Fa-
milie in der Heimat zu besuchen, gross. Seit vier
Jahren hat sie ihre Eltern und Verwandten nicht
mehr gesehen. Richtig verabschieden konnte sie
sich nie. Ein Besuch ist jedoch nicht moéglich, bei
einem Einreiseversuch wurde sie direkt festgenom-
men. Denn auch aus der Schweiz setzte sie sich fur
Frauen- und Menschenrechte ein, verdffentlichte
politische Statements. Sie will Zeichen setzen, ob-
wohl sie dafur einen hohen Preis zahlt. «Ich erhielt
von meinem Anwalt den abschliessenden, finalen
Gerichtsentscheid. Im Iran erwarten mich sieben
Jahre Gefdngnis und 80 Stockschldge, ausserdem
eine hohe Geldstrafe. Ausschlaggebend ist die
Geschichte, die vor vielen Jahren passierte — aber
auch die politischen Ausserungen, die ich verof-
fentlichte. Irans Regierung duldet keine Kritik, das
ist die Folge.» Sanaz lebte 30 Jahre in diesem auto-
ritdren System, weiss um die Mentalitat der Gesell-
schaft Bescheid. Die Menschen hadern damit, sich
far mehr Rechte einzusetzen, weil sie Vergeltung
seitens der Regierung furchten. Ein Teufelskreis, aus
dem es kaum ein Entkommen gibt. Auch hier in der
Schweiz ist Sanaz weiterhin abhdngig von Entschei-
dungstragern — sie erhielt einen zweiten negativen
Asylbescheid und legte Rekurs ein. Derzeit wartet
sie auf den definitiven Beschluss des Staatssekre-
tariats fur Migration SEM. Lange hat sie fur einen
Verbleib hier gek&mpft und moéchte in der Schweiz
bleiben. Seit Jahren baut sie sich hier ein neues Le-
ben auf, spricht fliessend Deutsch und hat ein so-
ziales Netzwerk. Was in ein paar Monaten passiert,
weiss sie nicht. Ob sie sich alleine fuhlt, méchten wir
zum Abschluss des Interviews von ihr wissen. «Nein»,
antwortet sie und léchelt, «<ich habe doch schliess-
lich meine Familie bei der Heiteren Fahne.»



Es kostet viel Mut, die eigene Geschichte zu erzdh-
len. Deshalb sind wir denen dankbar, die uns ihr
Vertrauen geschenkt haben: Edita und Elvis Alic, Ab-
lelom Berhane, Yohannes Berhane, Ramazan Calisir,
Ghazal Farzaej, Kiflay Mengestabe, Tashi Tsangma-
da, Karl und Catherine Ross, Sanaz Tanhaei, Yosan
Tesfamichael und Merkeb Gebretinsae. Ihr habt uns
ermutigt, angeregt und bereichert.

Ebenso geht unser Dank an unsere Familien, Freun-
de, Kommilitonen, Referenten und Unterstutzer, die
unser Magazin Uber Monate durch wertvolle Tipps
und Diskussionen verbessert haben.

Aber es gehort auch einiges dazu, sich dem eige-
nen Privileg bewusst zu werden und mit offenem
Ohr und ohne Vorurteile den Menschen zuzuhoéren,
die bisher kaum Gehdér fanden. Dafur danken wir dir.

Herr
oder Frau
Muller,

wirdanken
dir flr
deine Zeit.




Unvoreingenommen zuzuhéren ist der erste Schritt,

um Anderen helfen zu kdnnen. Das hast du jetzt ge-
tan. Und vielleicht hast du gemerkt, dass hinter den
Geschichten Menschen stecken, die dir gar nicht
so undhnlich sind. Sie sind Vater und Mutter, Bruder

und Schwester, S6hne und Tdéchter, Partner, Freun-
de, Bekannte — genau wie du.

Und was wurdest du dir winschen, wenn du in ein

fremdes Land kommst? Vermutlich zuerst einmal
Verstandnis, Empathie und Vertrauen. Oder Solida-
ritdt. Werte, die gerade in den letzten Monaten an

Bedeutung gewonnen haben, als die Corona-Pan-
demie unsere Heimat herausforderte — und zusam-
menschweisste.

Wir glauben: Es ist Zeit, diese Solidaritdt auf alle
Menschen auszuweiten, die in unserem Land leben.
Egal, wie sie hier hergekommen sind. Aber wie? Es
beginnt im Kleinen. Gehe aufmerksam durch die

Welt. Merke, wenn du Vorurteile beschworst — und
erinnere dich daran, sie gleich wieder zu verges-
sen. Gib deinen Mitmenschen eine Chance, sich

zu beweisen. Oder engagiere dich sogar politisch,
gesellschaftlich und sozial in Vereinen, einer Partei
‘ oder deinem Freundeskreis.

Wie du es auch machst: Wenn mehr Frauen und
Herren MUller so denken wie du, wird unser Land le-
benswerter — flUr uns alle.




Denkst du
immer noch

schwarz-
weiss?




ES WIRD GLEICH
MITREISSEND

UND TRAURIG.
EMOTIONAL UND
KOPFSCHUTTELND,
KRAFTVOLL UND
VERZWEIFELT,
INSPIRIEREND

UND BEREICHERND.

10 GeflUchtete erzdhlen inre Geschichten.
Wagst du dich, die Perspektive zu wechseln?




