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Liebe 
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Lieber 
Herr Müller

Wenn du das liest, bist du vermutlich ein(e) Müller.

Vielleicht heisst du nicht so. Aber du siehst so aus. 
Du teilst dieselben Wurzeln wie so viele von uns, 
eine ähnliche Bildungsreise, ein vergleichbares 
Umfeld. Gehst in einen Verein, fährst im Winter Ski 
und im Sommer Mountainbike. Und natürlich kennst 
du auch Probleme. Von Kleinigkeiten des Alltags 
wie dem platten Reifen bis zu echten Existenzängs-
ten. In der Corona-Krise haben wir alle gelernt zu 
verzichten. Aber keines der Probleme resultiert da-
raus, woher du kommst, was du denkst und fühlst 

– oder einfach, wie du bist. Kurz: Du bist privilegiert.
Das geht nicht allen so.

Denn die Schweiz, das sind wir alle. 
Nicht nur Herr und Frau Müller.

68 842 anerkannte Flüchtlinge leben 2021 in unse-
rem Land – Tendenz steigend, Grauzone riesig. Sie 
bilden damit immerhin fast ein Prozent unserer Be-
völkerung. Und doch haben die meisten von uns 
höchstens Kontakt mit ihnen, wenn wir mal wieder 
die Zeitung lesen. « 80 Migranten ertrinken vor der 
Küste Italiens » heisst es da, oder « Tausende flüch-
ten vor Hungerkrise. » Erschreckend, ja. Zumindest 
anfangs. Mittlerweile nehmen wir solche Meldun-
gen wortlos zur Kenntnis. Wenige Minuten später 
geraten sie in Vergessenheit. Und weiter geht es 
mit dem Alltag. Ohne sich einmal wirklich mit dem 
Thema beschäftigt zu haben.

Doch hinter diesen Zahlen stecken keine Statistiken. 
Sondern Menschen. Elvis ist nicht einer der hundert-
tausend Flüchtlinge des Bosnienkrieges, sondern 
ein Ehemann, der seine neue Heimat in der Schweiz 
gefunden hat (Seite 22). Ghazal ist keine gesichts-
lose junge Frau, die zu uns vor der Unterdrückung 
in ihrem Herkunftsland geflohen ist (Seite 78). Sie 
haben Geschichten erlebt, die schockieren. Die un-
endlich traurig und unfassbar wütend machen. Die 
aber auch Hoffnung wecken, dass wir unser Land 
gemeinsam zu einer Heimat für alle Menschen 
machen können, die ihre eigene verloren haben. 10 
Menschen berichten in diesem Magazin von ihren 
mutigen Reisen, bis sie in der Schweiz angekom-
men sind – und wirklich angekommen sind man-
che von ihnen bis heute noch nicht.

Wir laden dich ein, ihre Perspektive 
einzunehmen.

Denn die Spaltung der Gesellschaft überwinden 
wir nur, wenn wir uns mit der anderen Seite be-
schäftigen. Sie ernsthaft kennenlernen, statt ihre 

Geschichten in der Zeitung zu überblättern. Wenn 
Herr und Frau Müller Verantwortung übernehmen, 
die Schweiz in ein solidarisches Zuhause mit Mit-
gefühl für uns alle zu verwandeln.

Und ein offenes Ohr ist der erste 
Schritt auf dem Weg dorthin.

Sébastien Ross & Svenja Tschannen
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« Kein Müller » ist das Ergebnis der gemeinsamen 
Bachelorarbeit von Sébastien Ross und Svenja 
Tschannen. Uns beide eint die Liebe und Leiden-
schaft für Menschen und ihre Geschichten. Diese 
Leidenschaft ist unser Antrieb, dafür brauchen wir 
kein Depot mit Traubenzucker und Kaffeekapseln. 
Die Themenwahl für die Bachelorarbeit war wie Lie-
be auf den ersten Blick, schnell und fast ohne Worte 
haben wir uns für das Thema und das Medium ent-
schieden. Als Sohn eines vietnamesischen Flücht-
lings und einer Unterstützerin der Geflüchtetenhilfe 
haben wir beide persönliche Erfahrungen mit den 
Themen in « Kein Müller ». Deshalb möchten wir Men-
schen und ihren Geschichten einen Raum bieten, 
gehört zu werden. Wir hoffen, dir ein wenig dieser 
Motivation mitgeben zu können.

Wenn Sébastien nicht gerade mit der Kamera han-
tierte, traf man ihn oftmals schwitzend auf dem 
Fussballplatz an – seine zweite grosse Leidenschaft. 
Svenja hingegen layoutete das Magazin während 
des Aufenthalts in einem Yogacamp und wechsel-
te zwischen Yogamatte und Laptop hin und her.
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Wir wollen 
Geflüchteten 
eine Stimme 
geben und 
Vorurteile 
abbauen.
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Tibet

Offiziell gehört das 
autonome Gebiet 
Tibet zu Chinas
Staatsgebiet. Doch 
seit Jahrzehnten 
werden die Rufe 
nach Freiheit und 
Unabhängigkeit 
lauter, trotz der 
Übermacht Chinas. 
Es ist ein ungleiches 
Duell – Tibets Kampf 
um Autonomie
dauert an. 
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Aufbruch 
nach

Chieque
15

Es ist ein vergessener Kampf, den Tibet 
gegen das übermächtige China über 
sich ergehen lassen muss. Fernab des 
globalen Medienfokus und mit geringer 
Aufmerksamkeit werden Tibeter unterdrückt 
und müssen schlimmstenfalls ihre 
Heimat verlassen – wie auch Tashi 
Tsangmada (23) aus Nyalam. 
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Tashi, du bist im Tibet, einer autonomen 
Region Chinas, aufgewachsen – wie sieht 
eine Kindheit unter solchen Umständen 
aus? 
 

Um ehrlich zu sein relativ normal. Ich bin in einem 
kleinem Dorf in den Bergen Tibets aufgewachsen, 
Nyalam. Offiziell untersteht die gesamte Region 
China, es gehört jedoch zum autonomen 
Gebiet Tibets. Dort lebten wir Tibeter und Chinesen 
zusammen, Seite an Seite. Die Chinesen sind dort 
jedoch in der Minderheit. Als Kind bekommt man 
von all dem nicht wirklich viel mit – man kennt es 
ja nicht anders. In der Schule drückten wir 
gemeinsam die Schulbank. Konflikte oder sonstige 
Probleme gab es keine. Uns wurden auch beide 
Sprachen beigebracht. 

War der chinesisch-tibetische Konflikt ein 
Thema am Familientisch?

Weder ich noch meine beiden kleinen Schwestern 
bekamen viel davon mit. Meine Mutter war Haus-
frau, das Geld für die Familie verdiente mein Vater
als Koch. Beide versuchten aber diese politischen 
Themen von uns fernzuhalten. Nicht ganz einfach, 
denn mein Vater war politisch aktiv, setzte sich für 
ein eigenständiges, unabhängiges Tibet ein. Das 
war für ihn eine Herzensangelegenheit. 

“�Tibet�wird�
von China 
unterdrückt, 
das ist ein 
Fakt.”

Wie hast du dieses Engagement 
wahrgenommen?

Nach und nach gab es Veränderungen im Alltag, 
die auch ich mitbekam. Es fing damit an, dass 
man in der Schule plötzlich nur noch Chinesisch 
lernen sollte – das Fach Tibetisch wurde 
abgeschafft. Es wurden auch vermehrt Kloster – 
für uns Tibeter sehr bedeutende Orte – « renoviert ». 
Eigentlich aber wurden sie abgerissen, um auch 
ein religiöses Statement zu setzen. Mein Vater 
sträubte sich dagegen – jahrelang kämpfte er 
dafür, die tibetische Kultur zu erhalten und setzte 
sich für Unabhängigkeit ein. Beispielsweise 
forderte er, dass an Schulen weiter Tibetisch 
unterrichtet wird. 

Welche Folgen hatte dieses politische 
Engagement für dich und deine Familie?

Chinas Regierung war natürlich alles andere 
als erfreut über die politischen Vorstösse mei-
nes Vaters. Auch ich merkte das mit der Zeit. Es 
fing damit an, dass Männer vor unserer Haustür 
standen. Sie befragten meine Eltern; machten 
meinem Vater verständlich, dass solche Aktionen 
nicht gern gesehen sind. Von Nachbarn musste 
die Regierung vernommen haben, dass sich mein 
Vater für ein freies Tibet einsetzt. Sie drohten ihm 
auch mit Freiheitsstrafen, machten Druck. Das war 
nicht einfach für uns, doch mein Vater wollte nicht 
einfach aufgeben. 
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Aufgrund der politischen Lage in Tibet wurden wir 
schnell angenommen. Wir wurden dann einem 
Kanton zugewiesen und kamen zufälligerweise 
nach Bern – und leben seitdem hier. 

Wie kamst du persönlich zurecht?

Alles war fremd. Sprache, Kultur und das Wetter. 
Was mir enorm geholfen hat, war der Fussball. 
Mein Vater meldete mich bei einem lokalen Verein 
an – in der Hoffnung, unter anderem die Sprache 
schnell zu erlernen. So kam ich zu meinem 
ersten Fussballverein. Viele andere Mitspieler 
waren ebenfalls Ausländer und hatten auch 
Mühe mit Deutsch – gemeinsam konnten wir 
unsere Sprachkenntnisse spielerisch aufbauen. 
Auch in der Schule half mir das. Ich schloss 
meine obligatorische Schulzeit erfolgreich ab und 
machte eine Ausbildung zum Pfleger – ein Beruf, 
der mich sehr erfüllt.

Fühlst du dich wohl in der Schweiz?

Ja, sehr. In der Schweiz erhielt ich die Möglichkeit, 
eine Ausbildung zu absolvieren. Das war ein erster 
Schritt in ein neues Leben. Dadurch kann ich auch 
meine Eltern finanziell unterstützen, gerade wenn 
sie älter werden. Dafür bin ich der Schweiz 
sehr dankbar. 

Vermisst du etwas von deiner alten Heimat?

Dies ist schwer zu sagen. Ich war damals noch 
sehr klein. Als ich dann in der Schweiz ankam, 
war alles neu und aufregend. Neue Sprache, 
neue Menschen, neue Kultur, neues Land. 
Lange Zeit realisierte ich nicht, welchen Hinter-
grund ich mitbrachte. Dass ich als Flüchtling mein 
Land verlassen musste. Heute bin ich reflektierter, 
habe auch mehr an die Zeit im Tibet gedacht. 
Aber vermissen? Nein, das würde ich nicht sagen. 
Ich habe hier alles, was ich brauche. 

Wie hast du realisiert, dass du als Flüchtling 
in die Schweiz gekommen bist?

Ich besuchte für ein Jahr die Klasse für Fremd-
sprachige KfF, in der Kinder Deutsch lernen. Neben 
mir gab es auch andere Kinder, die ihre Heimat 
verlassen mussten. In einigen Unterrichtssitua-
tionen war ich zwar komplett hilflos und verloren 

– wusste aber, dass es denen links und rechts von 
mir auch so ging. Wir haben uns verstanden. Und 
wir fühlten uns nicht anders, fühlten uns nicht al-
leine. So konnte ich meine Kindheit ausleben und 
Erfahrungen sammeln. Später dann machte ich 
mir Gedanken zu meinen Wurzeln und den Grün-
den, weshalb ich eigentlich hier war. Aber das kam 
zu einer Zeit, als ich bereit war für solche Gesprä-
che – dies half mir sicherlich.

Warst du seither wieder im Tibet?

Nein, das ist leider nicht möglich. Ein Visum zu 
erhalten ist für mich reines Wunschdenken.  

Bis der Druck schliesslich zur Gefahr wurde. 
 

Richtig. Diese einstige Unsicherheit wandelte sich 
mehr und mehr zu einer bedrohlichen Situation. 
Das realisierten auch meine Eltern. So kam es, 
dass sie mir eines Tages sagten: « Tashi, wir 
unternehmen mit der ganzen Familie eine Reise. » 
Ich fragte sie, wohin wir gehen würden. « Chieque », 
sagten sie. Chieque ist tibetisch und steht für eine 
Reise, die weit weg führt. Ich war klein und bis 
dahin noch nie im Ausland gewesen. Aus dem 
Fernsehen kannte ich lediglich Amerika, und so 
malte ich mir im Kopf aus, dass wir dort Ferien 
machen würden. Sie sagten mir, ich dürfte es 
keinem meiner Klassenkameraden und auch 
sonst niemandem erzählen. 

Wie lief die Flucht ab?

Zwei Tage lang ging es zu Fuss, mit der Kutsche 
und mit dem Auto in den Süden. Wir nahmen nicht 
besonders viel mit – doch an die buddhistischen 
Statuen kann ich mich noch gut erinnern. Die 
waren sehr wichtig für uns. Schliesslich kamen wir 
in der Hauptstadt von Indien an, Delhi. Es sollte 
nur ein Zwischenhalt werden, davon wusste ich 
aber nichts. Indien war ein Kulturschock für mich. 
Ich bin in einem Dorf in den Bergen aufgewach-
sen, einem ruhigen und beschaulichen Ort. Delhi 
ist eine Weltmetropole – chaotisch, heiss und laut. 
Die Hitze war zu Beginn unerträglich für mich. 
Auch die Menschen waren anders als Zuhau-
se, selbstverständlich auch die Sprache. Ich war 
ziemlich durcheinander, wusste nicht, ob wir jetzt 
für immer hier bleiben würden. Schule hatten wir 
keine – einzig in einem tibetischen und englischen 
Lexikon musste ich täglich Wörter lernen. Da 
unsere gültigen Dokumente vorbereitet werden 
mussten, harrten wir einige Monate in Indien aus. 
Nach einigem Hin und Her durften wir endlich aus-
reisen – und ich stieg zum ersten Mal in meinem 
Leben in ein Flugzeug. Ein komisches Gefühl. 

Was waren die ersten Eindrücke in der 
Schweiz? 

Ich war sehr überrascht von den Menschen in der 
Schweiz (lacht). Sie waren alle sehr gross, hatten 
eine andere Hautfarbe und eine merkwürdige 
Haarfarbe. Dies kannte ich nur aus dem Fernseher. 
Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie mit 
solchen Haaren geboren wurden. Und auch an 
das erste Essen kann ich mich noch erinnern. 
Wir bestellten in einem Imbiss einen Dürüm – 
für mich ein ganz  spezielles Gericht. In Tibet 
gibt es solche Sachen nicht. Mir schmeckte das 
überhaupt nicht. « Papa, weshalb essen die 
Menschen hier Gras im Brot? », fragte ich meinen 
Vater. Heute ist Dürüm eine meiner Leibspeisen – 
ich könnte jeden Tag einen verputzen.

Wie ging es dann für dich weiter?

Wir haben dann in der Schweiz Asyl beantragt 
und waren in Basel in einem Asylheim.   
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Da ich keinen Schweizer Pass besitze, reise ich als 
Tibeter in das Land ein. « Ausweis B » sagt denen 
nichts – die wollen dann wissen, weshalb ich 12 
Jahre weg war. Eine Einreise ohne Schweizer Pass 
ist unmöglich.

Würdest du gerne wieder einmal gehen?

Ja, natürlich. Es ist ja trotz allem meine Heimat. 
Gerade mein Dorf möchte ich besuchen – sehen, 
was sich über die Jahre verändert hat. In all der 
Zeit ist bestimmt viel passiert. 

Was ist für dich deine Heimat?

Ich habe die tibetische Mentalität in mir, den tibe-
tischen Humor. Wenn ich mit Schweizern 
zusammen bin, kann ich mich gut anpassen und 
integrieren – ich fühle mich aber fast noch mehr 
verstanden, wenn ich unter Tibetern bin. Als meine 
Heimat würde ich Tibet nennen. Und wenn mich 
Leute im Ausland nach meiner Herkunft fragen, 
zögere ich keine Sekunde mit der Antwort: 
« Ich bin Tibeter. » Zumindest so lange ich noch 
keinen Schweizer Pass besitze. 

Kannst du dich noch an deine früheren 
Freunde deiner Kindheit erinnern?

Natürlich, ich kann mich an jedes Gesicht und 
jeden Namen genau erinnern. Aber ich habe 
diese Menschen, meine engsten Kinderfreunde, 
nie wiedergesehen. Ich weiss auch nicht, wo sie 
heute sind. Entweder immer noch im Tibet oder es 
hat sie das gleiche Schicksal wie meine 
Familie getroffen.

Für uns Schweizer sind andere Konflikte 
präsenter als jener im Tibet – wie muss man 
sich die Situation vorstellen? 

Parallelen gibt es sicher mit dem Konflikt zwischen 
Israel und Palästina. Auch dort wird eine Minder-
heit unterdrückt, regelrecht aus ihrem Lebens-
raum verdrängt. Was das ganze so heikel macht, 
ist Chinas Propaganda-Apparat. Die Regierung 
setzt alles daran, die Medien zu kontrollieren – 
und die eigenen Aktionen vor ausländischen, 
unabhängigen Medienvertretern abzuschirmen. 
Bestes Beispiel dafür ist die Vertreibung der 
Uiguren – auch dort wird vertuscht und gelogen. 
Im Tibet kann jederzeit die Chinesische 
Regierung Anspruch auf ein tibetisches Dorf 
erheben. Es werden neue Regeln aufgestellt, 
die den Alltag verändern. Die Polizei stellt die 
Einhaltung sicher, bei Protest oder gar Aufstand 
droht einem das Gefängnis. 

Macht dich dies auch wütend?

Tibet wird von China unterdrückt, das ist ein Fakt. 
Tibeter können deshalb ihre Sprache und Kultur 
nicht ausleben. Dies macht mich wütend und 
traurig. Mich betrifft das ja nicht direkt, ich lebe 
hier in der Schweiz ein gutes, sorgloses Leben. 

Ich muss nicht in der Angst leben, unterdrückt 
zu werden. Schlimmstenfalls muss ich um die 
Sicherheit meiner Familie fürchten. Aber die 
Menschen in Tibet leben tagtäglich mit diesem 
mulmigen Bauchgefühl. Wenn ich höre, dass es 
wieder Aufstände oder Demonstrationen gab 
und diese niedergeschlagen wurden, tut mir 
das im Herzen weh. 

Was möchtest du der Öffentlichkeit gerne 
mitteilen?

Auf der ganzen Welt, in so vielen anderen Ländern, 
gibt es ähnliche Probleme. Vielerorts passieren so 
viele schreckliche Dinge, man muss nur die Augen 
öffnen. Informiert euch, befasst euch mit dem 
Thema, sprecht darüber. Richtet den Blick auch 
auf unangenehme Themen wie die Situation 
in Tibet. Das ist das Mindeste, was wir von hier 
aus tun können. 
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a

Bosnien

Aus Nachbarn 
wurden Feinde und 
das ehemalige 
Jugoslawien zerfällt. 
In den 90er Jahren 
wütete in Osteuropa 
der Bosnienkrieg. 
Die verübten 
Kriegsverbrechen wie 
Internierungslager 
und Massenmorde 
gelten als Verbrechen 
gegen die 
Menschlichkeit.
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TRNOPOLJE

ZWISCHEN
HIMMEL 
UND

Als ich acht Jahre alt war, 
verbrachte ich einige 
Monate im berüchtigten 
Internierungslager 
« Trnopolje ». Ich erinnere 
mich heute zurück – 
an hasserfüllte Momente 
und Freudentränen.
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Es lag etwas in der Luft. Seit Wochen schon hat-
te sich die Situation zugespitzt, die Fronten waren 
endgültig verhärtet. Das ehemalige Jugoslawien 
stand im Frühling 1992 kurz vor einem historischen 
Umbruch, das war förmlich spürbar. Ich weiss 
noch, wie ich als kleiner Junge täglich gespannt 
den Nachrichten im Fernseher gelauscht hatte. Sie 
berichteten von einem Krieg, der unausweichlich 
schien. Unser kleines Heimatdorf Kozarac im Nor-
den Bosnien-Herzegowinas befand sich inmitten 
der Teilrepubliken Kroatien, Serbien und Montene-
gro. Der Alltag wurde vom multikulturellen Aufein-
andertreffen verschiedenster Nationalitäten und 
Religionen geprägt: Bosnier lebten Seite an Seite 
mit Serben und Kroaten. Symbolisch für das funkti-
onierende Zusammenleben war eine Moschee, die 
mitten in der Stadt stand – einige Meter weiter folg-
te eine christliche Kirche. Die Menschen lebten hier 
im Einklang miteinander. Uns wurde schon von klein 
auf die Prämisse gelehrt: « Einigkeit und Brüderlich-
keit .» Doch diese Welt begann mit den Kriegswirren 
zu bröckeln. Das gegenseitige Misstrauen innerhalb 
der Bevölkerung wuchs, Bevölkerungsgruppen ent-
fremdeten sich. Es bildeten sich militante Gruppen, 
die abends durch das Dorf patrouillierten. Waffen 
wurden gehortet. Auch der Schulunterricht wurde 
auf unbestimmte Zeit abgesetzt. Ich verstand da-
mals nicht wirklich, was da im Gang war – lediglich 
meinen Eltern merkte ich die Anspannung an. Weg-
weisend war die Schliessung der Landesgrenzen 
im Mai 1992. Ein- und Ausreisen waren nicht mehr 
möglich. Serbien hatte mittlerweile bereits Kroatien 
den Krieg erklärt. Es folgte ein Ultimatum der über-
mächtigen serbischen Armee: Bosnien sollte bis 12 
Uhr Mittags widerstandslos kapitulieren – ansons-
ten würde das Feuer eröffnet werden. 

MEIN VATER HATTE IN DEN WOCHEN 
ZUVOR BEREITS VORGESORGT. 

Neben unserem Haus hob er eine meterhohe Gru-
be aus, rund 10 Meter tief. Der improvisierte Bunker 
wurde mit massiven Baumstämmen gedeckt und 
sollte uns vor feindlichen Geschossen etwas Schutz 
bieten. Punkt 12 Uhr flog die erste Granate über 
unsere Köpfe. Zwar schlug die Granate mit einiger 
Entfernung ein, der Einschlag war aber deutlich zu 
hören. Ich geriet in Panik, mein Vater zog mich in 
den Bunker. Es folgten zugleich meine Mutter und 
mein einjähriger Bruder. Mein Vater konnte nicht 
bleiben. Er griff sich sein Gewehr und lief gerade-
wegs in die Richtung, aus der die Granate geflo-
gen kam. Ich hatte panische Angst, das Gefühl lässt 
sich kaum beschreiben. Es folgte ein riesen Donner-
wetter, das Bombengewitter kam näher und näher. 
Der Boden bebte förmlich. Sie feuerten mit Panzern 
und schweren Kalibern. Das ist ein Gefühl, das ich 
niemandem zu erleben wünsche. Hätte es bei uns 
eingeschlagen, wäre es mit uns vorbei gewesen, 
das war mir bewusst. Das ging den ganzen Tag so 
weiter, stundenlang. Ich weinte endlos. Es war ein 
banges Warten auf das Ungewisse. Abends musste 
ich auf die Toilette. Meine Mutter hob mich aus dem 
Bunker raus. Es war bereits dunkel, ich musste mich 

erst wieder orientieren. Was dann folgte, war ein 
Gefühl, das ich kaum beschreiben kann. Ich stand 
inmitten meiner altbekannten Strasse vor meinem 
Elternhaus – und um mich herum herrschte kom-
plette Verwüstung. Alles brannte lichterloh, über-
all Rauch. Die zerstörten Gebäude glichen einem 
Schlachtfeld. Ich kriege heute noch Gänsehaut, 
wenn ich das erzähle. Mein Heimatdorf war nicht 
wiederzuerkennen. 

UNS WURDE VON DER STRASSE ZUGE-
RUFEN, DASS WIR FLIEHEN MUSSTEN. 

Die Serben hätten uns eingekesselt und seien be-
reits vor den Toren der Stadt. Es ging alles sehr 
schnell. Wir gingen los, ziellos liefen wir in eine 
Richtung – geradewegs in die Arme serbischer 
Soldaten. Widerstand zu leisten war zwecklos. Die 
Soldaten brachten uns zu einer riesigen Anlage. Es 
sah aus wie eine kleine Stadt, die von Stacheldraht 
umringt war. Überall war das Militär. Und beim Ein-
gang las ich die Aufschrift « Trnopolje ». Ich sah vor 
mir eine riesige Menschenschlange, hunderte, tau-
sende Menschen standen in Reih und Glied an. Wir 
mussten uns jenen anschliessen. Vorne angekom-
men, wurden wir Häftlinge sortiert – hier Frauen und 
Kinder, auf der anderen Seite die Männer. Es ereig-
neten sich schreckliche, herzzerreissende Szenen in 
diesem Moment. Familien wurden auseinanderge-
rissen und sahen sich teilweise nie mehr wieder. Mit 
Bussen wurden wir zu einer alten Schule gebracht. 
Das karge Gebäude war zur Unterkunft für die In-
sassen des Lagers umfunktioniert worden. Darin 
sollten wir die Nacht verbringen. An Schlaf war je-
doch nicht zu denken. Der nackte Boden war eis-
kalt, wir lagen eng aneinandergereiht, Schulter an 
Schulter. Draussen wurden immer wieder Schüs-
se abgefeuert – psychischer Terror, um uns nicht 
schlafen zu lassen. Regelmässig öffneten Soldaten 
die Türe, leuchteten uns mit Lampen ins Gesicht 
und zerrten junge Frauen aus dem Zimmer. Gehört 
hat man nichts, aber jeder wusste, was folgte. Es 
sollte die erste Nacht von vielen werden. Eine grau-
enhafte Zeit. 

TRNOPOLJE WAR DIE HÖLLE. 

Es handelte sich um ein Kriegsgefangenenlager der 
serbischen Armee, primär wurden dort Frauen und 
Kinder gefangen gehalten. Andere Lager waren 
auf männliche Insassen ausgerichtet. Alle Kriegs-
parteien unterhielten im Kriegsgebiet solche An-
lagen, in denen auch ethnische Säuberungen und 
Kriegsverbrechen verübt wurden. Schätzungen un-
abhängiger Organisationen zufolge wurden da-
mals in hunderten Internierungslagern rund 30 000 
Menschen ermordet. Erst Monate später erfuhr die 
Weltöffentlichkeit von der Existenz solcher Lager. Im 
August 1992 wurde Trnopolje als erstes Lager von 
internationalen Kriegsberichterstattern besucht. 
Die Bilder gingen um die Welt und wurden als end-
gültiger Beweis für das Bestehen solcher Lager ge-
sehen. Das berühmteste Bild wurde unter anderem 
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“NOCH�HEUTE

Titelbild des TIME Magazines (siehe QR-Code). Es 
zeigt meinen Cousin Fikret Alic, der ebenfalls mit 
uns im Camp war. Erst Jahre später, wir waren be-
reits in der Schweiz, erkannte ihn mein Vater auf 
dem Foto. Wir trauten unseren Augen kaum. Es ver-
gingen drei Monate. Und dann, eines Tages, wurden 
wir mit anderen Insassen aus dem Camp heraus-
geführt. Vor uns sahen wir plötzlich Zugwaggons 
stehen. Die Gleise führten ins Nichts. Niemand von 
uns verstand, was passierte. 

WIE TIERE WURDEN WIR IN DIE 
WAGEN GEDRÄNGT. 

Die Hitze im vollgestopften Zug war unerträglich. 
An den Innenwänden hatten sie ein Gemisch aus 
Kalk und Ammoniak angebracht, das die Luft aus-
trocknete und die Haut angriff. Dann setzten sich 
die Waggons in Bewegung. Es gab keine Fenster, 
die Bedingungen waren katastrophal. Nach einer 
viertägigen, endlos langen Zugfahrt kamen wir in 
der Stadt Doboj an. Wir wurden zu einer Brücke ge-
bracht, die über einen Fluss ragte. Die Soldaten 
befahlen uns, über die Brücke zu laufen. Niemand 
sagte uns, was da gerade vor sich ging. 

VERFOLGT
MICH DAS 
GERÄUSCH 
DER BOMBEN.”
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Ich weiss noch genau, wie ich dicht neben meiner 
Mutter lief, mich an ihrem Kleid festklammerte. Wir 
mussten auf den Boden schauen. In all den Mo-
naten im Camp wurde uns das so eingetrichtert. 
Den Soldaten durften wir nie in die Augen schau-
en. Plötzlich wurden Stimmen lauter und wir lie-
fen geradewegs in die Arme serbischer Soldaten. 
« Runterschauen », wurde uns immer wieder gesagt. 
Ich riskierte dennoch einen Blick und sah zu mei-
nem Verblüffen das Abzeichen des bosnischen 
Militärs. In dem Augenblick dachte ich, ich träume. 
« Mama! », sagte ich. « Das sind unsere Soldaten! » 
Sie schnauzte mich jedoch nur an und sagte, ich 
soll ruhig sein. Doch dann bemerkte auch sie, dass 
wir tatsächlich von bosnischen Soldaten umgeben 
waren. Dieser Moment war unbeschreiblich. Ein Ge-
fühl von Sicherheit, fast schon eine innere Wärme, 
machte sich in mir breit. Beim Blick zurück sah ich 
eine Gruppe von Kriegsgefangenen, die mittlerwei-
le bei den serbischen Soldaten angekommen war. 
Dieser Gefangenenaustausch auf der Brücke in Do-
boj war für mich wie ein symbolischer Übertritt von 
der Hölle in den Himmel. Natürlich, wir hatten immer 
noch grosse Sorge und die Zukunft war ungewiss – 
dennoch fühlten wir uns sicher. Wir wurden in eine 
Sporthalle in der benachbarten Stadt Zenica ge-
bracht. Neun Monate verbrachten wir in diesem 
Flüchtlingslager. 

ZWEIMAL TÄGLICH GAB ES REIS, 
JEDEN TAG DASSELBE. 

Die Bedingungen waren sporadisch, aber im Ver-
gleich zu den Monaten zuvor waren es Welten. Das 
Rote Kreuz kam sogar mal vorbei und verteilte Ge-
schenke und Essen. Einmal pro Tag heulten die 
Sirenen auf, dann mussten wir uns in den Bunker 
verkriechen. Es folgten die täglichen Bombardie-
rungen der serbischen Luftwaffe. Doch der Alltag 
im Camp war den Umständen entsprechend gut. 
Nach neun Monaten schafften wir es mit Bus-
sen, die regelmässig organisiert wurden, aus dem 
Camp heraus. Nach einigem Hin und Her kamen 
wir in Zagreb, Kroatien, an. Wir wollten von Kroati-
en weg, wussten aber nicht, wohin. In ganz Europa 
hatte es mittlerweile Bemühungen verschiedener 
Länder gegeben, Flüchtlinge aufzunehmen. Wir er-
fuhren von einer Liste, wo nach Familienangehö-
rigen vermisster Personen gesucht wurde. Meinen 
Vater hatte ich das letzte Mal gesehen, als er aus 
dem Bunker stieg und Richtung serbische Armee 
stürmte. Das war jetzt fast drei Jahre her. Und plötz-
lich stand da der Name « Alic ». Wir trauten unse-
ren Augen kaum. War das tatsächlich möglich? Wir 
mussten uns ausweisen, anschliessend nahmen 
wir Kontakt mit den Behörden auf. Mein Vater war 
schon seit einiger Zeit in der Schweiz. Die Schweiz 
genehmigte innert weniger Tage unser Gesuch 
um Asyl und wir flogen mit dem Flugzeug nach 
Zürich. In Chur erwartete uns mein Vater bereits 
auf dem Perron. Diesen Moment kann man nicht 
beschreiben, unmöglich. Über ein Jahr hatten wir 
nichts voneinander gehört. Ich trug während dieser 
ganzen Zeit immer ein Bild von ihm eng an meiner 

Seite. Meine Mutter versuchte stets mich zu beru-
higen und sagte: « Es geht ihm gut, ganz bestimmt. 
Irgendwo wartet er auf uns. » Und dann stand er 
plötzlich vor mir. Irgendwo in der Schweiz, in einem 
beschaulichen Bahnhof in den Bergen, sah ich mei-
nen Papa endlich wieder. Ich rannte ihm entgegen, 
nahm ihn in den Arm. Und dann schenkte er mir 
Schweizer Schokolade, daran kann ich mich noch 
genau erinnern. Ein unglaublich schöner Moment. 

DIESER AUGENBLICK DES WIEDERSE-
HENS WAR UNBESCHREIBLICH.

Heute lebe ich seit 27 Jahren in der Schweiz. Ich 
bin in diesem Land angekommen, fühle mich sehr 
wohl hier. Auch was den Krieg und das Erlebte be-
trifft, habe ich viel gelernt. Zu Beginn verspürte ich 
einen unvorstellbaren Hass gegenüber Serben. Das 
war auch eine Folge der Kriegspropaganda. Tief in 
mir drin war diese blinde Ablehnung gegenüber 
Serben verwurzelt. Doch eine ganz spezielle Be-
gegnung führte zu einem Umdenken. Ich war da-
mals 17 Jahre alt und gerade mit meinen Freunden 
unterwegs. Ein Junge kam vorbei, er stellte sich als 
« Sascha » vor, anscheinend war er mit anderen aus 
der Gruppe befreundet. Er machte einen freund-
lichen Eindruck und machte die Runde. Als er mir 
seine Hand entgegenstreckte, fiel ihm eine Hals-
kette mit dem serbischen Kreuz auf den Boden. In 
diesem Moment kam dieser Hass in mir auf. Ich 
sagte ihm, dass ich ihm nie die Hand geben werde 
und er verschwinden soll – unverzüglich. Ich dachte, 
ihn nie wiedersehen zu müssen. Kurze Zeit später 
habe ich angefangen, bei einem regionalen Klub 
Fussball zu spielen. Als ich beim ersten Training 
auf den Platz lief, sah ich diesen Typen wieder. So 
spielten wir zusammen, mehrmals pro Woche. Ich 
war Innenverteidiger, er spielte im Mittelfeld direkt 
vor mir. Schnell merkten wir: Das Zusammenspiel 
funktionierte kommentarlos. Wir verabredeten uns 
zum Fussballspielen in der Freizeit, wurden Freun-
de. Eines Tages lud er mich zum serbischen Weih-
nachtsfest bei seiner Familie ein. Ich wusste nicht, 
wie ich darauf reagieren sollte, schliesslich war das 
ein wichtiger Tag für die Serben. Mein Vater sagte 
mir aber, ich solle unbedingt gehen, solch eine Ein-
ladung sei eine grosse Ehre. Es spiele keine Rolle, 
woher man komme – wir seien nun in der Schweiz. 
Die Familie nahm mich wunderbar auf, ich wurde 
wie ein Ehrengast behandelt. Es folgte unser Bajram 
(Fastenbrechen, Anm. d. Red.), für uns ein äusserst 
wichtiges Fest mit grosser Bedeutung. Ich lud ihn zu 
unserem Familienfest ein. Endgültig war der Hass in 
mir verflogen. Ich besuchte ihn sogar schon in sei-
ner alten Heimat in Serbien und er mich in Bosnien. 
Niemals hätte ich geglaubt, das jemals zu sagen, 
aber heute bin ich stolz darauf: Sascha ist Serbe – 
und Sascha ist mein bester Freund.
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“SASCHA�IST�
SERBE – UND 
SASCHA IST 
MEIN BESTER 
FREUND.” 
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“Dass�wir�
beide aus 
Bosnien 
kommen, 
ist unser 
Sahne-
häubchen.”
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Elvis (37) und Edita (35) Alic 
flohen vor dem Krieg aus 
Bosnien in die Schweiz. 
Hier mussten sie sich gegen 
Vorurteile behaupten und 
lernen, was es heisst, eine 
Chance zu nutzen. Mit ihren 
Töchtern feiern die beiden 
Bajram und Weihnachten – 
wieso auch nicht? 

Edita, Elvis: Wie habt ihr euch 
kennengelernt?
Edita: Das war vor 14 Jahren in 
Ems. Ich arbeitete in einer Bank 
am Schalter. Elvis lief in die 
Filiale – und als ich ihn erblick-
te, wusste ich sofort, dass er für 
mich etwas Besonderes ist. Fast 
schon etwas kitschig, aber es 
war tatsächlich Liebe auf den 
ersten Blick. Er kam dann immer 
wieder in die Filiale, so kamen 
wir ins Gespräch. Seit 2008 sind 
wir ein Paar, 2017 kam unsere 
erste Tochter Alea zur Welt. 

Wie habt ihr reagiert, 
als ihr erfahren habt, dass die 
andere Person auch aus 
Bosnien kommt?
Edita: Als ich das erfuhr, 
habe ich mich natürlich enorm 
gefreut. Für mich spielte die 
Nationalität eigentlich keine 
Rolle, meine Familie ist sehr 
durchmischt. Aber als ich 
wusste, dass er auch aus 
Bosnien ist, hat sich das wie 
ein Teil Heimat angefühlt. 
Es war sehr vertraut. 

“�Es�war�wie�
Liebe auf den 
ersten Blick. 
Als er zur Tür 
hinein kam, 
wusste ich: 
Das�ist�er.”
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War es wichtig für euch, dass 
die andere Person aus Bosnien 
kommt?
Elvis: Für mich war es wichtig, 
da bin ich ganz ehrlich. Durch 
den Krieg und das Erlebte fand 
ich es von Vorteil, jemanden 
zu finden, der mich versteht. 
Ich sagte mir schon immer: 
Irgendwann werde ich eine 
Bosnierin heiraten. 
Edita: Bei mir war es mehr ein 
« Nice to have ». Ich wusste zu 
Beginn auch nicht, woher er 
kam – es hat aber auch so 
gefunkt. In vielen Situationen ist 
es sicherlich hilfreich, da wir 
die gleiche Mentalität haben 
und uns oft gar nicht 
absprechen müssen. 

Wenn man euch im Ausland 
fragt, woher ihr kommt, was 
sagt ihr?
Beide: Aus der Schweiz. 
Elvis: Wenn es um Gefühle und 
Emotionen geht, dann bin ich 
klar der Bosnier. Zum Beispiel 
wenn wir streiten, spreche ich oft 
in meiner Muttersprache. Aber 
in Sachen Pünktlichkeit und 
Leistung bei der Arbeit tendiere 
ich zum Schweizer. Ich bin 
mittlerweile fast pünktlicher als 
die Schweizer (lacht). 
Edita: Bei mir sieht es ähnlich 
aus. Auch ich habe beide Seiten 
in mir und davon profitiere ich 
schlussendlich. Das versuchen 
wir auch, unseren Kindern 
weiterzugeben. 

Wie muss man sich das vor-
stellen, wenn die Kinder mit 
beiden Kulturen aufwachsen?
Elvis: Wir erziehen unsere Kinder 
zweisprachig, wobei wir aber 
schon deutlich mehr Schwei-
zerdeutsch mit ihnen sprechen. 
Schon allein deshalb, da ich mit 
Edita Schweizerdeutsch spreche. 
Edita: Seit wir Kinder haben, 
wird mir das Pflegen von Tradi-
tionen wichtiger. Der Ramadan 
ist ein grosses Fest, da feiern wir 
zusammen Bajram (Fastenbre-
chen, Anm. d. Red.). Solche Feste 
möchte ich ausgiebig feiern, 
das sind schöne Momente mit 
der Familie. Aber genauso feiern 

wir auch Weihnachten, mit allem 
was dazugehört: Wir schmücken 
einen Baum, erzählen Weih-
nachtsgeschichten. Auch das 
ist uns sehr wichtig. Ich möchte 
dies meinen Kindern auf den 
Weg mitgeben – es ist eine 
enorme Bereicherung, wenn 
man zwei Kulturen so erlebt.

Ihr seid beide vor dem 
Bosnienkrieg geflohen. Was 
löst das in euch aus, wenn 
ihr im Fernseher Bilder von 
Flüchtlingen seht?
Edita: Für mich sind solche 
Momente unglaublich emo-
tional, gerade auch weil ich 
die Geschichte von Elvis ken-
ne. Seine Geschichte hat mich 
sehr mitgenommen, wir haben 
oft zusammen geweint und ich 
wusste, was er durchgemacht 
hat und wie hart es war. Wenn 
man ein empathischer Mensch 
ist und das Leiden dieser 
Menschen sieht, dann möchte 
man am liebsten dorthin reisen 
und helfen. Während der Flücht-
lingskrise 2015 war es dann sehr 
extrem. Ich wollte unbedingt 
helfen, irgendwie. Elvis und ich 
wollten damals eine Flüchtlings-
familie bei uns aufnehmen. Die 
Anforderungen für einen Unter-
halt waren für uns mit zwei 
kleinen Kindern nicht zu 
stemmen – doch wir spenden 
regelmässig Geld und 
engagieren uns, wo wir können. 

Ist es eine Art zurückge-
ben, was ihr damals von der 
Schweiz erhalten habt?
Edita: Ja, genau. Das, was die 
Schweizerinnen und Schweizer 
für uns getan haben, lässt sich 
nicht in Worte fassen. Ein Danke 
reicht schlicht und einfach nicht 
mehr aus. 

Elvis, wie war die Europäische 
Flüchtlingskrise für dich?
Elvis: Ich konnte mich in die 
Menschen hineinfühlen. 
Ich wusste genau, wie sie sich 
fühlen und was auf sie zukommt.  
Ich dachte, jetzt gibt es schon 
wieder so viel Leid auf der Welt. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg 
haben wir gesagt: Nie wieder. 
1990 im Bosnienkrieg passierte 
es wieder, und wieder hiess es: 
Nie wieder. Es ist ein Teufelskreis. 

In deiner Autolackiererei hast 
du vor einem Jahr einen 
syrischen Flüchtling einge-
stellt - wie kam es dazu?
Elvis: Bei meinem Cousin 
absolvierte er ein Praktikum. 
Er hatte ihn mir empfohlen 
und meinte, ich solle ihm eine 
Chance geben. Die Erfahrungen 
sind seit dem ersten Arbeitstag 
ausschliesslich positiv. Er ist 
sehr pünktlich, gibt stets sein 
Bestes und ist sehr engagiert. 
Man merkt, dass er dankbar für 
die Chance ist. Und mir macht 
das auch eine Riesenfreude.

“�Für�uns�war�
immer klar, 
dass wir 
mehr machen 
müssen als 
normale 
Schweizer 
Kinder.”



Elvis: Meiner Meinung nach gibt 
es am Anfang Vorurteile, das 
ist normal. Es gilt für uns, die 
Leute mit unserer Leistung und 
Persönlichkeit im Gespräch zu 
überzeugen. Und das funktio-
niert. 95 % meiner Kunden sind 
Schweizer. Meine Lackiererei 
trägt den Namen « Elvis Alic 
Lackiererei » – und zwar bewusst. 
Ich wollte meinen Namen und 
meine Herkunft nicht verstecken. 
In der Schweiz kriegst du deine 
Chance, wenn du deine Sache 
gut machst. 
Edita: Ich finde, die Schweiz 
ist im Vergleich zu anderen 
Ländern sehr sozial. Der Rassis-
mus in Bosnien und in anderen 
Ländern ist viel grösser als hier 
in der Schweiz. Die Menschen 
geben dir eine Chance, man 
muss sie nur nutzen. Jeder, der 
sagt, ich habe die Stelle nicht 
erhalten, weil ich ein « -ic » 
bin, lügt. Das stimmt einfach 
nicht – die Leistung war nicht 
ausreichend, Punkt. 

Denkt ihr, ihr musstet mehr 
machen als ein Schweizer, 
damit eure Leistung 
anerkannt wird?
Elvis: Ja, das ist möglich. 
Unsere Eltern haben uns gesagt, 
dass wir mehr machen müssen, 
damit wir gleichgestellt werden. 
Aber das ist auch in Ordnung. 
Wie gesagt, du erhältst hier 
eine Chance – du musst sie 
nur nutzen.
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Was denkt ihr, was braucht es 
für eine gute Integration?
Edita: Dies ist eine schwierige 
Frage, wir hatten es sehr einfach. 
Wir wurden von den Menschen 
sehr gut aufgenommen. 
Heute ist das Verständnis in 
der Bevölkerung anders: Viele 
kennen fremde Kulturen nicht 
und wollen sie auch nicht 
kennenlernen. Dieses Unwissen 
schafft eine gewisse Distanz  
zwischen den Menschen. Ich 
versuche bereits jetzt, unseren 
Töchtern beizubringen, dass es 
verschiedene Kulturen, 
Kontinente, Hautfarben und so 
weiter gibt. Vielleicht wäre dies 
ein Lösungsansatz: Von klein auf 
einen bewussten Umgang mit 
verschiedenen Kulturen zu 
lehren. Aber ich finde, die 
Schweiz macht eigentlich schon 
sehr viel für die Integration.

Habt ihr Rassismus erlebt?
Edita: Durch unseren Nach-
namen « Alic » gibt es glaube 
ich schon oft Vorurteile, die sich 
über die Jahre in den Köpfen der 
Leute festgesetzt haben. Wenn 
dann mal ein blöder Spruch fällt, 
tut das weh und macht einen 
wütend. Am Anfang haben 
einige Kunden in der Bank 
distanziert reagiert, aber dies 
hatte auch mit meinem 
Alter, Geschlecht und Aussehen 
zu tun. Aber nach dem ersten, 
zweiten Gespräch war das 
Eis gebrochen. 

“�In�der�Nacht�
wachte Elvis 
immer wieder 
auf und schrie 
und�weinte.”

Edita: Meine Eltern sagten stets, 
ich muss für einen 10er lernen, 
um einen 6er zu bekommen. 
Und das hat mir eingeleuchtet. 
Ich war neu hier, musste mich 
noch etablieren und mehr 
leisten. Das war so akzeptiert, 
schon früh.

Wofür seid ihr dankbar?
Edita: Ich bin jeden Morgen 
dankbar. Dankbar für das Leben, 
das ich hier in der Schweiz 
führen kann. Und dankbar, dass 
mir die Schweizer ein solches 
Leben ermöglicht haben. Sie 
haben mir ermöglicht, dass ich 
studieren kann, dass ich eine 
Arbeit habe, mich weiterbilde. 
Elvis konnte eine Firma gründen, 
zusammen haben wir zwei 
wunderbare Töchter. 
Elvis: Trotz unserer Herkunft, 
trotz der Stolpersteine, haben 
wir es geschafft. Dafür bin ich 
enorm dankbar. 

“�Meiner�
Meinung 
nach gibt es 
am Anfang  
Vorurteile, 
das ist 
normal.”
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Eritrea

Eritrea gehört zu 
den ärmsten Ländern 
der Welt – mit 
Einparteiensystem, 
Diktatur und
Repression.
Der allgemeine 
Wehrdienst mit 
unbegrenzter Dauer 
ist symbolisch für 
die Umstände im 
Land. Eine Besserung 
der Lage ist nicht in 
Sicht.
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Aufbruch
 ins Nichts

Hier mag ich die Schule mehr als zuhause. Man lernt 
viele verschiedene Sprachen. Mehr als in Eritrea. 
Und auch den Sportunterricht finde ich toll. Obwohl 
vieles anders ist, fühle ich mich hier wohl. Sogar 
Schweizerdeutsch verstehe ich mittlerweile. Und das, 
obwohl ich eigentlich nie von zuhause weg wollte.

In Eritrea war mein Papa prak-
tisch nie daheim. Er musste ins 
Militär, wie alle Männer und Frau-
en. Ich habe gehört, dass man 
hier in der Schweiz nach einigen 
Monaten Militärdienst wieder 
nach Hause darf. Bei uns ist das 
nicht so. Am Anfang sagte man 
uns, er würde nach eineinhalb 
Jahren zu uns zurückkommen. 
Aber fast alle Männer kehren 
jahrzehntelang nicht mehr zu 
ihren Familien zurück. Nur ab und 
zu kam Papa für ein paar Wochen 
nach Hause. Zwar war mein Papa 
nie daheim, ungeachtet dessen 
hatte ich aber eine relativ sorg-
lose Kindheit. Ich ging zur Schule 
und hatte viele Freunde. Mit ih-
nen spielte ich vor unserem Haus 
oft mit Barbies. Ich lebte dort mit 
meiner Mama und meiner klei-
nen Schwester. Manchmal hör-
te ich von weit weg Explosionen 
und Schüsse. Erst hatte ich Angst, 
meine Mama erklärte mir aber, 
dass dies nur eine Übung sei. 
Sie übten sehr viel. Auch wenn 

wir in der Stadt waren, standen 
überall viele schwer bewaffnete 
Soldaten. Einmal kam sogar die 
Polizei zu uns nach Hause. Sie 
fragten uns, wo mein Papa sei. 
Vor einigen Tagen war er wieder 
abgereist – sogar uns sagte er, 
er würde zurück ins Militär gehen. 
Er kam aber nie dort an. Aber wir 
wussten auch nicht, wo er war. 
Vom einen auf den anderen Tag 
war er verschwunden.

Wir hörten nichts mehr 
von meinem Papa. 

Meine Mama erklärte mir immer 
wieder, wie schwer die Situation 
in Eritrea für eine alleinerzie-
hende Mutter sei. Einen Job zu 
finden und für die Familie selb-
ständig aufzukommen, sei prak-
tisch unmöglich. Eines Tages war 
ich draussen am Spielen. Meine 
Mama kam zu mir und sagte: 
« Wir müssen gehen. » Ich dach-
te, wir würden nur für eine kurze 

Zeit weg. Also verabschiedete 
ich mich von meinen Grosseltern 
und meiner Tante. Traurig war 
ich nicht, wir würden ja bestimmt 
bald wiederkommen. Wir stie-
gen in einen Bus, dann ging es zu 
Fuss weiter. Es war bereits dunkel, 
als wir an einem grossen Wald 
ankamen. « Auf der anderen Seite 
befindet sich Äthiopien », sagten 
uns andere Leute. Dies war unser 
Ziel. Der endlose Wald war düster 
und machte mir Angst. Wir lie-
fen geradewegs hinein. Plötzlich 
hörten wir Stimmen. Soldaten 
kamen auf uns zu. Wir standen 
wie angewurzelt da. Beinahe 
kommentarlos befahlen sie uns, 
mitzukommen. Sie führten uns zu 
einem riesigen Flüchtlingscamp. 
Es gab dort fast nur Baracken, 
keine richtigen Häuser. Alles 
sah sehr heruntergekommen 
aus. Die Menschen darin hatten 
einen traurigen Blick. Um die An-
lage waren viele hohe Zäune ge-
spannt. Und draussen standen 
Soldaten, die alles bewachten. 
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“Ich�war
doch noch
ein�Kind.”
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“Wohin�
gehen wir 

jetzt?”

Ich hatte so etwas noch nie ge-
sehen. Es war monströs. Ich hör-
te jemanden sagen, dass dort 
über 20 000 Menschen wohnen. 
Wir erhielten eine Unterkunft, die 
wir mit Anderen teilen mussten. 
Sie bestand aus Steinen und 
Blechen. Meine Mama sagte mir, 
dass wir vorerst hier bleiben wür-
den. Für die nächsten acht Mo-
nate war das unser Zuhause. Ich 
ging in eine Art Schule, spielte 
viel mit anderen Kindern. Es ging 
mir nicht schlecht, aber ich ver-
stand nicht wirklich, weshalb wir 
nicht mehr zuhause waren. Nach 
einigen Monaten durften wir wei-
terreisen. Wir hatten es bereits 
einmal versucht, doch weil wir 
keine gültigen Dokumente hat-
ten, wurden wir wieder zurück-
geschickt. Meine Mama sagte 
mir, dass wir zu meiner Tante in 
den Sudan gehen würden. Auf 
dem Weg erlebten wir viele ge-
fährliche Momente. Einmal muss-
ten wir nachts einen hohen Zaun 
überqueren. 

Plötzlich hörten wir 
Schüsse, die ganz nah 
an uns vorbeischossen. 

Es war damals sehr knapp, na-
türlich hatte ich grosse Angst. 
Ich versuchte in solchen Situa-
tionen immer, an etwas anderes 
zu denken, mich abzulenken. Ob-
wohl das natürlich meistens nicht 
funktionierte. Ich war ja schliess-
lich erst 10 Jahre alt. Und einmal 
mussten wir einen reissenden 
Fluss durchqueren. Niemand 
von uns konnte schwimmen. Das 
Wasser war eiskalt und stand  mir 
bis zum Hals. Die Strömung riss 
mich immer wieder von den Bei-
nen, ich musste mich an meiner 
Mutter festhalten. Schliesslich ka-
men wir bei meiner Tante im Su-
dan an. Einige Wochen waren wir 
dort, dann ging es weiter Rich-
tung Libyen. « Libyen », hörte ich 
meine Mama sagen, « ist das Tor 
zu Europa. » Wenn wir es bis dort 
schaffen würden, war unser Ziel 
zum Greifen nah. Ich erfuhr das 
erste Mal, wohin wir eigentlich 
wollten. Von Khurtan, der Haupt-
stadt Sudans, ging es auf der La-
defläche eines Lastwagens weiter 
Richtung libysche Grenze. Das 
gesamte Gebiet ist eine karge, 
riesige Wüste. Kilometerweit gibt 

es keine Menschenseele weit und 
breit, geschweige denn Strassen 
oder Ähnliches. Wir waren eine 
Gruppe, die anderen Leute woll-
ten auch nach Libyen. Und dann 
waren da noch andere Männer, 
die uns sagten, wo wir durch-
gehen mussten. Ihnen mussten 
wir Geld bezahlen. Ich mochte 
diese Männer nicht. « Schneller! 
Vorwärts! », riefen sie uns immer 
wieder zu. Wenn jemand zurück-
blieb, der prallen Sonne nicht 
mehr standhielt, liessen sie ihn 
einfach zurück. 

Nach einigen Tagen 
kamen wir schliesslich 
in Libyen an. 

Wir wurden an einen Ort geführt, 
der aussah wie ein Gefängnis: 
Hohe Mauern, drinnen gab es nur 
einen grossen, kargen Raum. Und 
draussen versteckte sich ein win-
ziger Innenhof. Man sah von dort 
zwar den Himmel, aber überall 
waren meterhohe Mauern. Frei 
bewegen durften wir uns nicht. 
Das « Camp » durfte nur verlas-
sen, wer Geld bezahlen konnte. 
In diesem grossen Raum waren 
sehr viele andere Leute. Sie ka-
men von überall her. Wir schlie-
fen dort wie Sardellen, Schulter 
an Schulter. Einige, so erfuhren 
wir, waren bereits über ein Jahr 
lang dort und durften nicht weg. 
Zu essen gab es monatelang 
nur Nudeln mit nichts – kein Salz, 
kein Gemüse, keine Sauce. Es war 
alles, das wir kriegten. Sanitäre 
Anlagen gab es praktisch keine, 
geschweige denn Medikamente. 
Es verbreiteten sich immer wie-
der Krankheiten. Viele Menschen 
sind daran gestorben. 

Unsere Aufpasser 
zogen die toten 
Menschen einfach 
reglos an uns vorbei 
nach draussen. 

Ich hatte zuvor noch nie einen 
toten Menschen gesehen und 
dort sah ich dann ganz viele auf 
einmal. Die Leute, die lange kein 
Geld bezahlt hatten, wurden im-
mer wieder nach draussen ge-
zerrt und geschlagen. Das war 
die schwierigste Zeit auf der Rei-

se. Nach einem halben Jahr durf-
ten wir diesen schrecklichen Ort 
endlich verlassen. Man brachte 
uns mit ein paar anderen Leu-
ten in einen Lastwagen. Es war 
bereits dunkel. Wir sahen nichts, 
durften weder sprechen noch 
sonst irgendeinen Laut von uns 
geben. Ich hatte trotzdem ein 
gutes Gefühl, weil wir endlich von 
dort weg waren. Stundenlang 
fuhren wir durch die Nacht. Dann 
ging es zu Fuss weiter. Ich hörte, 
wie das Geräusch von Wellen 
immer näher kam. 

Auch der salzige 
Meergeruch wurde 
intensiver. 

Ich sah gerade, wie einige Män-
ner dabei waren, zwei Boote auf-
zupumpen. Es waren zwei kleine 
Gummiboote, vielleicht 20 Me-
ter lang. Mit uns standen sicher 
300 Leute am Strand. « Da sollen 
wir alle drauf? » dachte ich mir. 
Viel Zeit, uns Gedanken zu ma-
chen, hatten wir nicht. 
Um 2 Uhr morgens be-
fahlen sie uns, in die 
Boote einzusteigen. Wir 
alle schauten in die-
se Dunkelheit, die einen 
förmlich auffrass. Es war 
ein Aufbruch ins Nichts. 
Alle Taschen und Ruck-
säcke mussten wir zu-
rücklassen. Wir stiegen, 
nur mit unseren Kleidern 
am Leib, in das wackeli-
ge Boot. Es wurde enger 
und enger. Meine Füsse 
wurden richtiggehend 
eingequetscht. Der Wind misch-
te sich zu den eiskalten Tempe-
raturen. Das Wasser schwappte 
immer wieder ins Innere. Immer 
wieder mussten sich Leute über-
geben, der beissende Gestank 
lag in der Luft. So steuerten wir in 
dieses schwarze Nichts. Bereits 
nach einigen Minuten verloren 
wir das andere Boot aus den Au-
gen. Wir trieben stundenlang auf 
dem Meer. Dann, bei Tagesan-
bruch sah ich am Horizont plötz-
lich die Umrisse eines Schiffs. Es 
war die italienische Marinepolizei, 
die sich uns rasch näherte. Hät-
ten sie uns nicht gefunden, wä-
ren wir wahrscheinlich ertrunken 

– das war auch mir bewusst. Eini-
ge Minuten später erreichte uns 

ein zweites, grösseres Schiff. Sie 
holten einen nach den anderen 
auf das Boot. Wir erhielten etwas 
zu essen und trockene Kleider. 
Ich war so erleichtert. Nach ei-
nigen Stunden Fahrt erreichten 
wir die Küste Siziliens. Ich betrat 
zum ersten Mal europäischen 
Boden. Auch meine Mama war 
sichtlich erleichtert. Wir wurden 
zu einem Flüchtlingscamp ge-
bracht. Es war ein schönes Ge-
fühl, denn dort durften wir uns 
endlich wieder frei bewegen. Ich 
konnte sogar zur Schule gehen. 
Nach einigen Monaten mussten 
wir weitergehen. In Italien hatten 
sie keinen Platz für uns. So gingen 
wir weiter in die Schweiz, da mein 
Onkel bereits hier wohnte. Auch 

hier waren wir wieder in ver-
schiedenen Camps. Aber nach 
einigen Wochen durften wir eine 
eigene, richtige Wohnung bezie-
hen. Nach unserer endlos langen 
Flucht waren wir endlich ange-
kommen. 

Zwei Jahre lang 
haben wir uns 
durchgekämpft. 

Trotzdem beschäftigen mich 
noch viele Sachen. Mit meiner 
Familie in Eritrea kann ich nur 
einmal pro Monat kurz telefonie-
ren. Ich habe sie vor sechs Jah-
ren, am Tag des Abschieds, das 
letzte Mal gesehen. Ich vermisse 
sie sehr. Von meinem Vater ha-
ben wir praktisch nie mehr etwas 
gehört. Im Camp in Libyen hatten 
wir kurz telefoniert. Anscheinend 
wollte er nicht zurück ins Militär 
und ist nach Israel geflohen. Das 
war vor vier Jahren. Wo er heu-
te ist, weiss niemand. Hier in der 
Schweiz gefällt es mir gut. Man 

kann hier sicher leben, 
ohne Angst. Aber meine 
Mama hat gesagt, dass 
wir anscheinend nicht 
hier bleiben dürfen. Ich 
verstehe nicht genau, 
weshalb. Wir haben ei-
nen zweiten negativen 
Asylbescheid erhalten – 
bis im September 2021 
dürfen wir noch bleiben. 
Aber wir wissen nicht, 
wohin wir nachher ge-
hen sollen. Ich würde 
gerne bleiben. Mittler-
weile habe ich hier ein 

neues Zuhause gefunden. Gehe 
zur Schule und habe gute Freun-
de. Und ich verstehe sogar, was 
die anderen Kinder auf Schwei-
zerdeutsch sagen. Durch all die 
Länder, in denen ich war, kann 
ich viele Sprachen sprechen: 
Äthiopisch, Arabisch, Tigrinya, 
Türkisch, Französisch, Italienisch, 
etwas Englisch und Deutsch. In 
der Schule gebe ich mir Mühe, 
ich möchte viel lernen. Das ist 
auch wichtig für meine Zukunft. 
Mein Traumberuf ist nämlich Ärz-
tin oder Polizistin. Wieso? Weil ich 
dann anderen Menschen helfen 
kann.
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Die Kunst,

zu geben

alles Für Kiflay Mengestabe (28) 
war Mittelmass niemals eine 
Option. Der passionierte Läufer 
vereint Ehrgeiz und Wille – bei 
der Betreuung von ambitiösen 
Projekten und auf der Laufbahn. 
Ein Gespräch über Bestzeiten, 
Frühaufsteher und den Drang, 
der Gesellschaft etwas 
zurückzugeben.
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Es ist ihm schon fast unangenehm, darüber zu 
sprechen. « Ja, in der Schule war ich meist Klassen-
bester. Ich war stets ein vorbildlicher Schüler », er-
innert sich Kiflay Mengestabe an seine Schulzeit in 
Eritrea zurück. Vor allem Mathe lag ihm, aber auch 
für Sprachen interessierte er sich. Schrieb er keine 
Bestnoten in der Schule, fand man ihn stets draus-
sen an. Er war schon seit jeher bewegungsfreudig, 
rannte herum und spielte mit seinen Freunden: 
« Ich war immer ein aktives Kind, hatte einen Bewe-
gungsdrang, den ich in unserem Quartier gut aus-
leben konnte. Und Sport interessierte mich sowieso 
schon immer. » Mit seinen Eltern wohnte Kiflay am 
Stadtrand. Eine schöne Kindheit sei es gewesen – 
doch auch dort war die verstrickte politische Situa-
tion Eritreas spürbar. 

Eritrea ist ein autoritärer Staat, 
zählt zu den undemokratischsten 
Regimen der heutigen Zeit.

Ein zentraler Machtapparat der Regierung ist das 
Militär, zu dem jeder Bürger seinen Teil beizutra-
gen hat. Auch Kiflays Vater, Inhaber eines erfolg-
reichen Geschäfts in der Hauptstadt, wurde für die 
Armee einberufen. Eine festgelegte Mindestdauer 
gibt es nicht, entsprechend sind die Folgen für die 
Familie. Seine Mutter hatte Jura studiert, mit dem 
Ziel, im Land Gerechtigkeit und Ordnung sicher-
zustellen. Sie haderte jedoch mit der alltäglichen 
Korruption in Eritreas Rechtssystem. Die Eltern ent-
schieden sich 2002 zu einem drastischen Schritt 
und flüchteten aus Eritrea. Kiflay blieb bei Bekann-
ten zurück, mit dem Ziel, ihn möglichst rasch nach-
zuholen. Doch der Kontakt brach ab, Kiflay war auf 
sich alleine gestellt. In Eritrea hielt ihn nicht viel. 
Mit 13 Jahren gelangte er mit einem Schlepper in 
den Nachbarstaat Sudan. Er war alleine in einem 
fremden Land, verbrachte dort neun Monate und 
musste früh erwachsen werden. « Was ich dort er-
lebt habe, wünsche ich keinem anderen Menschen. 
Ich war komplett auf mich alleine gestellt. Das war 
hart », erinnert er sich zurück. Nach einer gefühlten 
Ewigkeit konnte er schliesslich mithilfe eines Unicef-
Büros den Kontakt zu seinen Eltern aufnehmen. Sie 
waren mittlerweile in der Schweiz. Hilfswerke stell-
ten den Kontakt her, kurze Zeit später sass er im 
Flieger Richtung Genf. Nach fünf Jahren bangen 
Wartens sah er seine Eltern das erste Mal wieder: 
« Das war natürlich sehr emotional, ein unglaub-
licher Moment. Ich war erleichtert, wieder bei ih-
nen zu sein. » Fortan lebt Kiflay in Büren nahe Biel 
bei seinen Eltern. Viel Zeit wollte er nicht verlieren, 
schliesslich hatte er einiges vor: Er wollte unbedingt 
weiter lernen, ein Studium abschliessen und dann 
Pilot oder Ingenieur werden. Das war sein Traum 

– dafür war eine gute Ausbildung essentiell: « Zwei 
Wochen nach meiner Ankunft in der Schweiz fing 
ich mit der gewöhnlichen Schule an. « Ich konnte es 
selbst kaum glauben, war aber unglaublich dank-
bar. » Ohne jegliche Deutschkenntnisse arbeitete er 
sich hoch, legte eine bemerkenswerte Entwicklung 
zurück. Mit Händen und Füssen verständigte er sich 
mit Klassenkameraden und dem Lehrpersonal. 

Sein Ehrgeiz verleitete ihn zu ungewöhnlichen 
Mitteln: « Mir war bewusst, dass die Sprache der 
Schlüssel für alles Weitere war. Also investierte 
ich entsprechend viel Zeit darin. Ich hatte jedoch 
den ganzen Tag Schule, nachmittags standen die 
Hausaufgaben an und abends hatte ich Fussball-
training. Also stand ich täglich um 4 Uhr morgens 
auf und lernte für einige Stunden. » Sein Plan ging 
auf. Täglich verbesserten sich seine Deutschkennt-
nisse, nach ein paar Monaten las er bereits prob-
lemlos Kinderbücher auf Deutsch. 

Seine guten Leistungen in der 
Schule öffneten ihm weitere Türen. 

Er schloss erfolgreich eine Polymechaniker-Leh-
re ab, anschliessend studierte er Maschinenbau-
ingenieur an der Fachhochschule. Seinen Traum, 
Ingenieur zu werden, erreichte Kiflay – doch das 
war ihm nicht genug. « Natürlich war ich zufrieden. 
Es fühlt sich so an, wie wenn man im Sport einen 
wichtigen Wettkampf gewinnt », erklärt Kiflay, « doch 
ich interessierte mich auch für andere Dinge. » 
Sein Tatendrang führt ihn zu einer Firma, die sich 
auf Innovationsarbeit spezialisiert hat. Hier findet 
Kiflay neue Möglichkeiten, sich zu entfalten. Er be-
treut mehrere Projekte, ist an immer neuen Ideen 
beteiligt. In seinem Alltag unterstützt er beispiels-
weise Unternehmen dabei, Visionen zu entwickeln 
und Innovationen aktiv in ihrem Geschäftsalltag 
unterzubringen. Und sein neuestes Herzensprojekt 
ist ein Startup, bei dem er an vorderster Front mit-
wirkt: « Ein Startup aufzubauen, war schon immer 
ein Traum von mir. Selbstverständlich möchte auch 
ich eines Tages ein eigenständiges Startup grün-
den. Schliesslich kann man sich dabei voll entfal-
ten, das liegt mir. » Erfolg in seiner Karriere sei ihm 
wichtig – persönliche Entwicklung und Entfaltung  
stehen jedoch an erster Stelle: « Lebensfreude ist 
mein Antrieb. Ich mache täglich das, was ich wirk-
lich machen möchte – warum sollte ich dort spa-
ren? Es gibt mir Energie, wenn ich solche Projekte 
mit viel Herzblut angehen kann. » Und auch die Mo-
tivation, Grosses zu leisten, ist tief in ihm verwurzelt. 
Der Anspruch ist hoch – und das sei auch gut so: 
« Ich persönlich finde es anstrengender, nur mittel-
mässig zu sein. » Nur Mittelmass, das ist für Kiflay 
auch im Sport keine Option. Seit jeher schon mag 
er den Wettkampf. Der Sport gibt ihm die Möglich-
keit, sich zu entfalten. Über Schulfreunde findet 
er den Weg in einen lokalen Fussballclub. Schnell 
merkt er jedoch, seine wahre Leidenschaft ge-
hört dem Laufen. So beginnt er zu trainieren, lan-
det schliesslich beim angesehenen TV Länggasse 
Bern. Rasch steigt er zu den Spitzenathleten des 
Vereins auf. Erste Erfolge lassen sich feiern: Er ver-
bessert seine persönliche Bestzeiten und startet 
bei den Schweizer Meisterschaften. « Ich bin davon 
überzeugt », erklärt Kiflay, « dass der Mensch einen 
gewissen Bewegungsdrang ausleben sollte. Ge-
rade für mich persönlich ist das wichtig, um vom 
mental sehr fordernden Job-Alltag abzuschalten. » 
Wer denkt, dass in Kiflays vollem Terminplan der 
Sport nur eine Randnotiz ist, liegt falsch. In seinen 

45



46

04:00
0 4 : 1 5
04:45
05:00
05:30
06:00 
1 2 : 0 0
1 8 : 0 0
1 9 : 0 0 
2 0 : 3 0
2 1 : 0 0 
2 2 : 0 0

  2 3 : 0 0

vollen Alltag packt Kiflay täglich ein bis zwei Einhei-
ten. Sieben bis elf Trainings pro Woche absolviert 
er, seit Jahren schon. Leichtathletik-Training, Aus-
dauer, Kraft, Yoga, Dehnen – auch hier scheint sein 
Engagement grenzenlos. « Seit ich in der Schweiz 
bin, stehe ich um 4 Uhr morgens auf. Ich gehe früh 
morgens auf einen lockeren 8-Kilometer-Lauf und 
abends folgt das eigentliche Training. Das ist der 
Preis, den ich bereit bin zu zahlen. »

Nun könnte man sich ausmalen, 
so ein Alltag wirke strapazierend 
und mühselig. 

Sitzt man jedoch Kiflay gegenüber, blickt man in 
das freundliche Gesicht eines ausgeglichenen, zu-
friedenen Menschen. Er wirkt überlegt und reflektiert, 
nimmt sich Zeit, bevor er eine Frage beantwortet. Er 
spricht ruhig, fast schon bedachtsam. Woher diese 
Abgeklärtheit? « Ich bin dankbar für alles, was ich 
erleben darf. Es ist ein Privileg, täglich das tun zu 
dürfen, was ich machen möchte. Ich kann meinen 
Weg aktiv gestalten und wählen », erzählt er. Mit die-
ser inneren Ruhe versucht Kiflay auch schwierige 
Situationen zu meistern. Wie etwa vor einigen Mo-
naten, als sich auf offener Strasse eine ungewohnte 
Situation abspielte: « Ein Auto näherte sich, der Fah-
rer liess das Fenster runter und meinte: « Geh wieder 
dorthin wo du herkommst, in deine Bananenrepu-
blik! » Ich dachte mir nur: « Haben wir in Eritrea tat-
sächlich Bananen? », und musste schmunzeln. Und 
auch wenn ihm die Leute entgegnen, wie gut er 
Berndeutsch spreche, nehme er das relativ ent-
spannt auf: « Solche Kommentare scheren mich 
herzlich wenig. Das Leben ist zu kurz, um sich über 
so etwas aufzuregen. Wichtig ist die innere Einstel-
lung, die innere Überzeugung. Das versuche ich mir 
täglich vor Augen zu führen. »

AUFSTEHEN
8–KM–LAUF
DUSCHEN
FRÜHSTÜCK
MEDITIEREN
ARBEITSBEGINN
MITTAGSPAUSE
ARBEITSENDE
TRAINING
DUSCHEN
KOCHEN
ESSEN
SCHLAFEN



48 49

Als Yohannes Berhane (57) in die 
Schweiz kam, fühlte er sich fremd. 
Es folgte eine abenteuerliche 
Karriere durch Schlachthöfe und 
Labore – bis er in seiner Vaterrolle 
neue Bestimmung fand. Heute 
spricht er mit dem Bundesrat über 
internationale Projekte und versucht 
trotz allem, einfach nur ein guter 
Vater zu sein.

Zwischen
hier und da
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Beinahe im Minutentakt klingelt das Telefon. Immer und immer wieder unter-
bricht der Klingelton das Gespräch. Der freundliche Mann gegenüber scheint 
sehr gefragt zu sein. Yohannes Berhane entschuldigt sich, drückt die Anrufe in 
einer Selbstverständlichkeit und mit aller Gelassenheit weg. « Die Arbeit steht 
nie wirklich still, auch nicht bei einem Interview », erklärt er sich und lächelt 
freundlich. Der Unternehmer weiss, wovon er spricht. Vor 31 Jahren kam der 
zweifache Vater in die Schweiz und darf auf eine steile Karriere zurückblicken. 
« Ich bin stolz auf alles, was ich erreicht habe. Aber es war ein langer Weg. »

Der Neubeginn in einem unbekanntem Land war alles 
andere als einfach. 

Er konnte weder die Sprache, noch hatte er sonst irgendwelche Kontakte. Es 
folgten erste Jobs auf dem Bau und als Zimmermann. Dann verschaffte er sich 
einen Job beim örtlichen Schlachthof in Bern. Ein « Malocher-Job », wie er selber 
sagt: « Der Schlachthof war eine eigene Welt. Sicherlich nichts für schwache 
Nerven. Aber ich musste ja schliesslich irgendwie Geld verdienen. Es arbeiteten 
fast ausschliesslich Ausländer dort. In jeder Ecke wurde anders gesprochen – 
hier Italienisch, dort Portugiesisch oder Serbisch. » Acht Monate lang reinigte 
er abends seinen Arbeitsplatz von Blutflecken, bis er schliesslich einen neuen 
Job in einem Irish Pub fand. An der Theke war er nun mittendrin im Schweizer 
Multikulti-Alltag. Im Pub mischten sich Schweizer, Iren und Engländer. Heraus-
fordernd war auch hier die Kommunikation: « Ich stand immer nur in der einen 
Ecke, wo ausschliesslich die Briten sassen. Mit ihnen konnte ich Englisch spre-
chen. Mein Chef fand das aber bald heraus und meinte, ich müsse mich auch 
trauen, auf Schweizerdeutsch Bestellungen entgegenzunehmen. » Nach und 
nach fand sich Yohannes besser zurecht. Es folgte ein weiterer Jobwechsel 
zum Institut der Universität Bern. In Eritrea hatte er ein Chemie-Studium be-
gonnen, das ihm die Arbeit in einem Labor ermöglichte. « Viele Leute hatten 
Respekt vor den Urin- und Blutproben », erinnert er sich zurück, « ich war aber 
von meiner Arbeit beim Schlachthof abgehärtet. Eine glückliche Wendung. » 
Er machte eine Weiterbildung, blieb für sieben Jahre im Labor. Anschliessend 
folgte der Wechsel zur Anlaufstelle für Migration in Bern. Er wurde Berater für 
Integrationsfragen, kümmerte sich unter anderem um minderjährige Flüchtlin-
ge. Die Arbeit lag ihm, doch im Hinterkopf pochte unaufhörlich der Tatendrang 
und Unternehmergeist. Seit einigen Jahren ist er selbständiger Unternehmer. 
Er gründete eine erfolgreiche Beratungsfirma für Rechtsfragen und Firmen-
gründung. Dennoch: Der erste Platz in seinem Leben ist bereits vergeben: « Die 
Familie steht an erster Stelle. Vatersein bedeutet mir alles. » 

Mit seiner Frau floh er vor über 30 Jahren in die Schweiz. Hier gründete er eine 
Familie, lebt seither mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Bern. Yohan-
nes selbst hatte keine einfache Kindheit, wuchs in Eritreas Hauptstadt Asmara 
auf. Sein Vater, professioneller Fussballer, war ein strenger Erzieher. Früh be-
kam Yohannes zu spüren, wer das Sagen hatte. Immer wieder gerieten er und 
sein Vater aneinander: « Wir hatten immer wieder Konflikte. Er war ein explosi-
ver Mensch, löste auch mal Dinge mit Gewalt. » Dennoch gab es auch schö-
ne Momente. Yohannes wirkt nachdenklich, wenn er sich an diese Zeit zurück 
erinnert: « Ich möchte meinen Kindern ausschliesslich diese guten, positiven 
Seiten weitergeben. Das ist mir wichtig. Obwohl auch ich lernen musste, was 
es bedeutet, Vater zu sein. » Denn in seiner Heimat Eritrea sind die Geschlech-
terrollen äusserst traditionell geprägt. Der Mann arbeitet, kümmert sich um die 
finanzielle Absicherung. Zuhause kümmert sich die Mutter um alles weitere. Die 
Erziehung ist Sache der Frau. In der Schweiz erlebte er einen Kulturschock: « Ich 
war bei der Geburt meines ersten Sohnes im Gebärsaal mit dabei. So etwas ist 
für uns in Eritrea undenkbar. Der Mann wartet draussen, sobald das Kind da ist, 
wird gefeiert. Wir Männer haben keine Ahnung, was da drinnen vor sich geht », 
erklärt Yohannes. Entsprechend gross war der Schock: « Ich wusste nicht, was 
da gleich passiert. Die Geburt hatte lange gedauert und war kompliziert. Zehn 
Tage lang stand ich unter Schock, ich war total fertig. Ich sagte mir sogar: Fertig 
Sex, keine Kinder mehr. » Nach dem ersten Schreck jedoch setzte bei Yohannes 
ein Umdenken ein. Er konnte nicht der Einzige sein, dem es so ging: « Es gibt so 
viele Männer mit Migrationshintergrund, welche die Augen vor solchen Dingen 
verschliessen. 
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Oftmals wissen sie aber auch einfach nicht, wie man darüber sprechen kann 
oder es fehlt schlicht und einfach an der Information. Da wollte ich ansetzen 
und zeigen: Es geht auch anders. » 2010 lanciert Yohannes mit einem Freund 
den Verein « Vater sein in der Schweiz ». Ziel ist es, die Herausforderungen der 
Vaterrolle gemeinsam zu meistern und den Vätern eine Möglichkeit zu geben, 
sich auszutauschen. Das Projekt wird rasch ein voller Erfolg, die Nachfrage ist 
riesig: « In einem fremden Land gibt es so viele Herausforderungen: Sprache, 
Kultur, Mentalität und so weiter. Oftmals sind wir Männer aber zu stolz, uns Hilfe 
zu holen oder nachzufragen. Gerade, wenn es um Themen wie Erziehung geht. 
Wir haben gemerkt: Dort besteht eine enorme Nachfrage. » Der Verein gewinnt 
an Anerkennung, erhält ein Jahr nach der Gründung den Förderungspreis der 
Stadt Bern verliehen. Auch Behörden werden darauf aufmerksam, es entstehen 
Partnerschaften und gemeinsame Projekte mit Bund und Kanton. Heute zählt 
der Verein über 6 000 Teilnehmende und realisiert mit über 50 Partnern auf 
nationaler Ebene jährlich zahlreiche Projekte.

Der berufliche Erfolg erfüllt Yohannes – er vergisst 
jedoch auch seine Wurzeln nicht. 

Jährlich reist er nach Eritrea, besucht seine Heimat. « Ich fühle mich dort noch 
immer zuhause. Ich denke, das geht vielen so. Doch ich war überrascht über 
die Beziehung der beiden Länder. Die politischen Bemühungen Eritreas und der 
Schweiz sind sehr bescheiden und limitiert », erklärt Yohannes. Er sah auch dort 
Potenzial, wollte anpacken. Ihm kam die Idee einer gemeinsamen, langfristigen 
Zusammenarbeit der beiden Länder: « Es leben 40 000 Eritreer in der Schweiz. So 
viele Eritreer fühlen sich hier zuhause, leben täglich in dieser Gesellschaft. Und 
dennoch fehlt eine Brücke zwischen den beiden Ländern. Das finde ich scha-
de, zumal beide Länder enorm profitieren könnten », meint Yohannes. « Von der 
Schweiz kann jedes Land lernen, ohne Frage. Und auch Eritrea hat viel Ressour-
cen und verstecktes Potenzial. » Es folgten erste Gespräche mit Verantwortli-
chen, grobe Ideen wurden zu Papier gebracht. Yohannes reiste diesbezüglich 
mehrmals nach Eritrea, begleitet von unabhängigen Journalisten. Sie berich-
teten über Verhältnisse und Möglichkeiten. Die Ideen nahmen Form an, beide 
Seiten zeigten Interesse. Selbst mit dem Bundesrat führte er Gespräche, prä-
sentierte seine Visionen. Und blickt nun mit Zuversicht auf das, was kommt: 
« Ich sehe mich als Brückenbauer zwischen zwei Welten. Schliesslich fühle ich 
mich als Schweizer, aber auch als Eritreer, und kann so gut vermitteln. Ich bin 
zuversichtlich. »
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ES IST DIE GESCHICHTE EINES JUNGEN 
MANNES, DER FRÜH ERWACHSEN WER-
DEN MUSSTE. ABLELOM BERHANE (18) 
VERLOR AUF DER FLUCHT NACH EURO-
PA SEINE FAMILIE AUS DEN AUGEN UND 
HAT SIE BIS HEUTE NIE MEHR WIEDER-
GESEHEN. SEINE ERLEBNISSE FASSTE ER 
IN EINEM BUCH ZUSAMMEN. 

« Skifahren hatte ich zum ersten Mal im Fernseher 
gesehen », erzählt Ablelom, « und dabei gedacht: 
Was machen die Leute da nur? Stellen sich auf zwei 
Bretter und rasen einen Berg runter. Verrückt. » Es 
war eine neue Welt, in die er eintauchte. Vieles war 
für ihn ungewohnt und fremd, als er mit 13 Jahren 
alleine in die Schweiz kam. Mit seiner Heimat Eritrea 
gab es nur wenig Gemeinsamkeiten. Gerade auch 
kulturell war Vieles ungewohnt. Er musste lernen, 
mit der neuen Umgebung vertraut zu werden. Keine 

leichte Aufgabe für Ablelom, der bis zu seiner An-
kunft in der Schweiz bereits einiges durchmachen 
musste. In Eritrea wurde Ablelom geboren, wuchs 
dort in bescheidenen Verhältnissen mit seiner Mut-
ter und drei Geschwistern auf. Sein Vater war prak-
tisch nie zuhause – er leistete den obligatorischen 
Militärdienst, der in Eritrea bis auf unbestimmte 
Dauer zu verrichten ist. Ablelom war 12 Jahre alt, 
als er und seine Familie ihre Heimat von heute auf 
morgen zurückliessen. An der Grenze zum Sudan 
kam es zu chaotischen Szenen und Gedränge, die 
Familie wurde von Schleppern auseinandergeris-
sen. Sie verloren sich aus den Augen, seither hat 
Ablelom seine Familie nie mehr wiedergesehen. 
Das ist mittlerweile sechs Jahre her. Er ging wei-
ter nach Libyen, schaffte es auf einem herunterge-
kommenen Boot irgendwie übers Mittelmeer nach 
Europa. In Bern fand die abenteuerliche Odyssee ihr 
Ende. Seit 2015 ist er nun hier, angekommen in die-
ser fremden, neuen Welt. Ablelom findet ein neues 
Zuhause bei einer Pflegefamilie in Altdorf. Er geht 

57

zur Schule, lernt Deutsch – ein Stückchen Normali-
tät kehrt in seinen Alltag zurück. Nach drei Jahren 
folgt das Unvorstellbare: Ablelom erhält um Mitter-
nacht von seinem Onkel einen Anruf – er sei über 
Facebook per Zufall auf seine Familie gestossen. 
Jahrelang dachte er täglich an sie; wo sie wohl ge-
rade sind und wie es ihnen geht. Ablelom stürmt 
mit den Neuigkeiten zu seinen Pflegeeltern, weiss 
aber um die horrenden Telefonkosten. « Sie sag-
ten mir, das sei kein Problem und es würde nichts 
kosten. Also rief ich an. » Zum ersten Mal nach drei 
Jahren Ungewissheit hört er die Stimme seiner Mut-
ter. Als wir ihn nach dem Gefühl in diesem Augen-
blick fragen, fehlen ihm die Worte: « So etwas kann 
man nicht beschreiben, unmöglich. Dieses Gefühl 
lässt sich nicht in Worte fassen. » Nach zweiein-
halb Stunden ist das Gespräch beendet, zur Ruhe 
kommt er aber lange nicht: « Ich war erleichtert, 
konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Auch für das 
Verständnis meiner Pflegefamilie bin ich dankbar. 
Ich erfuhr später, dass dieses Gespräch CHF 1 500 

kostete – sie sagten aber, ich solle mir darüber kei-
ne Gedanken machen. » Ablelom beginnt nach der 
Schule eine Ausbildung zum Haustechnikpraktiker 
und befindet sich derzeit in seinem letzten Lehr-
jahr. Trotz der sprachlichen und kulturellen Stolper-
steine hat er sein Ziel fest vor Augen: « Ich möchte 
unbedingt meinen Lehrabschluss bestehen. Doch 
die Ausbildung war hart, vor allem mit Geographie 
und Mathe hatte ich Mühe. In Eritrea ging ich nicht 
viel zur Schule, das musste ich erstmal aufholen. » 
Neben der Schule ist auch der Alltag eine Heraus-
forderung: Seit einigen Monaten wohnt Ablelom in 
einer eigenen Wohnung. Den Haushalt schmeisst 
er alleine, kocht und putzt – obwohl das zu Beginn 
ungewohnt war: « In Eritrea hat meine Mutter fast 
alles gemacht. Ich habe meistens nur gespielt. » Um 
5 Uhr steht Ablelom auf, um pünktlich bei seinem 
Ausbildungsort in Luzern zu sein. Auch das war un-
gewohnt. « In Eritrea haben wir nicht solche festge-
setzten Zeiten, daran musste ich mich erst einmal 
gewöhnen. Dort ist alles etwas lockerer als hier. »

SEINE ERLEBNISSE SCHRIEB ABLELOM 
IN EINEM BUCH NIEDER. 

Das aussergewöhnliche Projekt entstand im Rah-
men seines Abschlussprojekts der Oberstufe. Unter 
dem Titel « Das blaue Boot ohne Kapitän » erschien 
seine Geschichte letztes Jahr auf Papier (siehe 
QR-Code). Auf 150 Seiten schildert er seine Erleb-
nisse, Eindrücke und Erfahrungen. « Ich habe schon 
als kleiner Junge gerne Gedichte geschrieben. So 
habe ich das Erlebte verarbeitet. Im Unterricht kam 
mir dann die Idee, daraus einen ganzen Text zu ver-
fassen », erzählt Ablelom. Selbstständig schrieb er 
eine Rohfassung, die er dann mit seiner Lehrerin 
überarbeitete. Es wurde eine Druckerei und ein Ver-
lag gefunden, nach viel Arbeit war es dann soweit. 
Ablelom selbst ist mit dem Endresultat sehr zufrie-
den: « Ich bin stolz auf das Buch. Es erzählt meine 
Geschichte. Und vielleicht hilft es den Menschen 
zu verstehen, was ich und viele andere durchma-
chen mussten. Wieso wir diese lange Reise auf uns 
nehmen. Denn auch das war von Beginn an ein 
Ansporn: anderen Menschen zu helfen. » Und trotz 
vieler positiver Entwicklungen in seinem Leben 
überschattet die Situation mit seiner Familie Vieles.
Zwar kann er ein, zwei Mal pro Monat mit ihnen tele-
fonieren, jedoch nur kurz – zu hoch sind die Telefon-
kosten für lange Gespräche. Es bleibt die Hoffnung, 
dass er seine Liebsten irgendwann wieder in den 
Arm nehmen kann. Und was macht er, bis es soweit 
ist? « Ich habe erste Fahrstunden genommen, das 
macht mir Freude. In Eritrea wäre das nicht möglich 
gewesen. Und ich fahre schon richtig gut », erzählt 
Ablelom stolz und lächelt, « und sogar Skifahren war 
ich bereits. Ich dachte mir, wenn das alle machen, 
kann das ja nicht so schwer sein. Aber es ist schwe-
rer als gedacht. Doch irgendwann werde ich das 
auch hinbekommen – ganz bestimmt. »
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Türkei

Der kurdische
Traum handelt 
von Unabhängigkeit 
und Einheit. Die 
Arbeiterpartei 
PKK setzt sich seit 
1978 für ein 
unabhängiges 
Kurdistan ein. 
Der bewaffnete 
Kampf der PKK gegen 
die Türkei fordert  
regelmässig Tote 
und Verletzte. 



60

Von heute
auf morgen

Rund 29 Millionen Kurden 
leben im Nahen Osten. 
Das grösste staatenlose 
Volk der Welt muss sich seit 
jeher als Minderheit 
behaupten. An vorderster 
Front kämpfen die Soldaten 
der militanten Arbeiterpartei 
Kurdistans PKK gegen ein 
autoritäres Regime – und 
dessen Familienangehörige 
für ein Recht auf 
unbestimmtes Leben.
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Es gibt diese Augenblicke, die das Leben zeichnen. 
Sich schicksalshaft in das Gedächtnis einbrennen. 
Die wirren Vorstellungen aus heiterem Himmel zu 
Tatsachen werden und Ängste wahr werden lassen. 
Für Ramazan Calisir (22) ereignete sich vor sechs 
Jahren ein solcher Moment. Mersin, eine geschichts-
reiche Hafenstadt im Süden der Türkei. Ramazan 
ist 15 Jahre alt und lauscht in seiner Schule dem 
Unterricht. Es war bis dahin ein gewöhnlicher Tag 
gewesen – bis der Anruf kam. Seine Schwester rief 
in der Schule an, beorderte ihn unverzüglich nach 
Hause. Bereits auf dem Weg hatte er ein mulmiges 
Gefühl. Zuhause angekommen, realisierte Rama-
zan rasch, was passiert war. Die schmerzerfüllten 
Gesichter seiner weinenden Eltern sprachen Bände. 
Seine älteste Schwester hatte lediglich einen Brief 
auf dem Küchentisch zurückgelassen. Die gesamte 
Familie versammelte sich, um diesen symbolischen 
Abschied auf Papier, las die Worte immer und im-
mer wieder durch. Sie erklärte ihre Beweggründe, 
weshalb sie sich für diesen Schritt entschieden hat-
te. Weshalb sie sich der PKK angeschlossen hatte 
und von nun an für die Unabhängigkeit Kurdistans 
kämpfen wollte. Jeder und jede wusste sofort, was 
passiert war. Es war zwar abzusehen, doch es ist 
einer dieser Gedanken, die man jahrelang ver-
drängte. « Dieser Moment war für uns alle ein ab-
soluter Schock und ein dramatischer Augenblick ». 
erzählt Ramazan. « Das ist kaum in Worte zu fassen, 
was da in einem vor sich geht. » Bis zu diesem weg-
weisenden Moment vor sechs Jahren verbrachte 
Ramazan eine sorglose Kindheit. Mersin ist eine 
Stadt, in der Plurikulturalität vorgelebt wird. Kurden 
treffen auf Türken und umgekehrt. Auch Ramazan 
und seine Familie gehören der Minderheit an. In der 
Schule spielte er mit seinen türkischen und kurdi-
schen Freunden. « Ich fühlte mich wohl in Mersin, 
hatte dort alles was ich brauchte », erinnert er sich 
zurück. « Mein Ziel war es, Webdesign zu studieren. » 

Doch mit den Jahren realisierte 
Ramazan, dass seine scheinbar 
heile Welt anfing zu bröckeln.

Mehr und mehr häuften sich Vorfälle, in denen er 
die Abneigung der Türken gegenüber den Kurden 
am eigenen Leib zu spüren bekam. « Wenn ich den 
Menschen erzählte, dass ich Kurde sei, kriegten sie 
Angst. Die Kurden wurden vermehrt als Terroristen 
propagandiert und instrumentalisiert. » Eine Folge 
jahrelanger medialer Beeinflussung der türkischen 
Regierung führte zu radikalem Umdenken in brei-
ten Teilen der Bevölkerung. Kurden werden aus 
ihren Lebensräumen verdrängt und vertrieben. His-
torischer Auslöser war die Gründung der Republik 
Türkei im Jahre 1913. Der eigentliche Begründer und 
erste Präsident der heutigen Türkei, Mustafa « Ata-
türk » Kemal, versicherte den kurdischen Stammes-
führern und Politikern einen gemeinsamen Staat 
von Türken und Kurden. Das den Kurden gegebene 
Versprechen wurde bis heute nicht eingehalten - 
nach der erfolgreichen Gründung stellte die Regie-
rung um Atatürk das Türkentum in den Mittelpunkt 
seines politischen und kulturellen Neuanfangs. Alle 

Einwohner, die einer anderen Nationalität oder Eth-
nie angehörten, sollten sich der neuen Ordnung 
kulturell und sprachlich unterordnen – so auch die 
Kurden. Ein ungelöster Konflikt, der bis heute anhält. 
Die Entscheidung der Schwester, sich der radikalen 
PKK anzuschliessen, hatte ihren Grund in den poli-
tischen Prägungen der Familie. Schon seit Jahren 
setzten sich die Eltern für ein unabhängiges, freies 
Kurdistan ein. Sie waren beide Mitglieder einer Par-
tei, die sich für die Rechte der Kurden einsetzt. Über 
die Ideologie, Weltanschauungen und kulturellen 
Differenzen haben sich die Eltern immer wieder un-
terhalten. Die Politik habe sicherlich auch die Kinder 
geprägt, meint Ramazan: « Wenn wir Besuch hatten, 
haben wir Kinder diese Gespräche natürlich mitbe-
kommen. Auch über die PKK wurde gesprochen. Ich 
wusste aber lediglich, dass sie für die Unabhängig-
keit und Autonomie von uns Kurden einstehen und 
diese verteidigen – ich glaube, man kann sagen, 
dass ich sicherlich ein positives Bild der PKK hatte. »

Ramazans Schwester war 22 Jahre 
alt, als sie die Familie unangekün-
digt verliess. 

Vom einen auf den anderen Tag war sie nicht mehr 
zuhause. Sie wusste: Ihre Mutter hätte sie nicht ge-
hen lassen. Zwar war die Schwester politisch en-
gagiert, dieser Schritt schien dennoch radikal. Die 
Familie wurde einige Tage später telefonisch von 
der PKK informiert. Ramazans Schwester war mitt-
lerweile in den Bergen angekommen, wo die kur-
dischen Kämpfer ihre Stellungen hatten. Ramazan 
ist Realist, schon seit jeher. « Meine Mutter sagte mir 
manchmal, ich wirke wie ein 40-Jähriger – so sto-
isch und gefasst. Entsprechend ging ich auch mit 
dieser Situation um. » Akzeptieren statt nachtrauern 
war seine Devise. Er wusste, dass man nichts daran 
ändern könnte. Ihre Entscheidung war gefallen. Die 
Trauer in der Familie war gross: « Natürlich nimmt 
einen so etwas mit. Wir standen alle unter Schock, 
jeder versuchte auf seine Art mit der Situation um-
zugehen. » Die Lage war kompliziert, zumal auch 
keinerlei Kontaktmöglichkeit bestand. Drei Jahre 
später, am 16. November 2016, erhielt die Familie 
einen Anruf. Es war der Moment, der niemals hätte 
eintreten dürfen. Nicht so früh. Nicht auf diese Art 
und Weise. Nicht so weit weg von der eigenen Fa-
milie. 

Am Telefon erfuhr die Familie, dass 
die Schwester im Kampf gefallen 
war. 

Es wiederholte sich das gleiche Bild wie vor drei 
Jahren: Wieder versammelte sich die ganze Familie 
in der Wohnung. Wieder war der Schmerz den Ge-
sichtern anzusehen. « Der Moment, als wir vom Tod 
meiner Schwester erfuhren, war unglaublich schwer. 
Vor allem für meine Mutter, sie hatte auch grosse 
psychische Probleme. Ich versuchte für sie da zu 
sein, nicht zu weinen. Ich wollte die Situation nicht 
noch schlimmer machen. Deshalb weinte ich nur in 

der Nacht, wenn ich für mich alleine war. » Der Tod 
der Schwester traf die Familie wie ein Schlag. Doch 
bei dem seelischen Schaden sollte es nicht bleiben. 
Der Tod eines Familienmitglieds, das Mitglied in der 
PKK ist, schlägt hohe Wellen –die Neuigkeit verbrei-
tete sich wie ein Lauffeuer. Die übermächtige, au-
toritäre Regierungspartei AKP duldet die PKK nicht, 
stuft sie als terroristische Gruppierung ein – und 
sämtliche Verwandte von Mitgliedern der PKK ha-
ben einen entsprechend schweren Stand. Auch Ra-
mazan und seine Familie bekamen dies zu spüren. 
Die Jobchancen liegen praktisch bei null, da die 
Partei in der Gesellschaft gut vernetzt ist und Infor-
mationen spielend weitergibt. Auch sonst werden 
die als Terroristen abgestempelten Familienmit-
glieder vom gesellschaftlichen Leben ausgegrenzt 
und von den Menschen gemieden. « Die Situation 
wurde so prekär, dass wir nicht mehr dort bleiben 
konnten. Wir fürchteten auch Verhaftungen und 
Angriffe der Polizei. Willkürlich werden Leute verhört, 
verschleppt. Das Risiko war zu gross. »

Ramazans Eltern trafen ein paar 
Monate später die schwere Ent-
scheidung, die Türkei zu verlassen.

Ziel war es, in die Schweiz zu gelangen – ein Ver-
wandter lebte bereits dort und berichtete ihnen viel 
Gutes. Der Vater organisierte gefälschte Pässe und 
ein Visum, anders wäre eine Ausreise nicht mög-
lich gewesen. Ramazan war noch nie im Ausland 
gewesen, geschweige denn in einem Flugzeug. Ent-
sprechend gross war die Aufregung vor dem Flug. 
Ungewissheit bereiteten ihm vor allem die hohen 
Sicherheitsvorkehrungen und Passkontrollen am 
Flughafen Istanbul. Als das Flugzeug abhob und 
die Lichter der Stadt immer kleiner wurden, war die 
Erleichterung entsprechend gross – andererseits 
war es aber der definitive Schritt in eine ungewis-
se Zukunft: « Das war ein bedrückender Moment. Ich 
musste meine Heimat und Freunde zurücklassen. 
Dies gehörte ab jetzt alles der Vergangenheit an. 
Ich trat in ein komplett neues Leben ein, wie ein 
weisses, blankes A4-Papier. » Für Ramazan eröff-
nete sich in Glarus eine komplett neue Welt. Auf-
gewachsen im sommerlich warmen Küstengebiet, 
fand er sich plötzlich inmitten riesiger Berge und ei-
siger Kälte wieder. Aber nicht nur die geografischen 
Einflüsse prasselten auf ihn ein, auch die Menschen 
und Sprache waren anders und gewöhnungsbe-
dürftig. « Zu Beginn habe ich mich hier nicht wohl-
gefühlt. Es war für mich alles neu. Im Hinterkopf war 
natürlich auch die zurückgelassene Heimat und der 
immer präsente, automatische Vergleich mit dem, 
was man kennt. Auch bei Freundschaften habe ich 
heute noch das Gefühl, dass die Schweizerinnen 
und Schweizer eher distanziert sind. » Doch mit den 
Jahren findet sich die Familie zunehmend besser 
zurecht. Und auch Ramazan erkennt seine Chan-
cen, will auf eigenen Füssen stehen. Nach anfäng-
lichen Startschwierigkeiten besuchte er zuerst eine 
Berufspraxis-Schule und befindet sich zurzeit in sei-
ner Vorlehre zum Pfleger. « Ich möchte hier lernen, 
mich weiterbilden. Mittlerweile ist mir bewusst ge-

worden: Ich bin meinen Eltern enorm dankbar, dass 
sie sich zu diesem Schritt entschieden haben. Die 
Schweiz ist ein Land, wo man sicher leben kann. Ich 
bin motiviert und habe ein Ziel vor Augen », sagt Ra-
mazan über seine Zukunftspläne. Und das, obwohl 
er einige Dinge nicht ganz so streng sieht: « Diese 
extreme Pünktlichkeit finde ich manchmal anstren-
gend. Aber ich akzeptiere diese Kultur natürlich, das 
gehört dazu. Ich gebe mir immer Mühe, pünktlich zu 
sein und war noch nie zu spät. » Das Blatt hat sich 
für Ramazan und seine Familie gewendet. Sie leben 
in Sicherheit, haben sich in einem fremden Land 
ein neues Leben aufgebaut. Ramazan ist glücklich 
hier, seinen Eltern geht es gut. Und dennoch: Es gibt 
Tage, da überschattet der Schmerz über den Ver-
lust alles andere – zurück bleiben ungeklärte Fra-
gen und der Wunsch nach Abschied: « Wir konnten 
meine Schwester nie beerdigen. Uns wurde erklärt, 
dass dies nicht möglich sei. Wir möchten gerne Ab-
schied nehmen, in irgendeiner Form. Ich wünsche 
mir jeden Tag, dass sich unser Traum einmal er-
füllen wird. »
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Vietnam

Der Vietnamkrieg 
forderte Millionen 
von Menschenleben 
und spaltete 
eine ganze Nation. 
Acht Millionen 
Tonnen Bomben 
warfen die USA 
im Kriegsverlauf auf 
Vietnam ab. Nach 
20 Jahren endete  
der Krieg, doch 
die Narben verheilen 
bis heute nicht.
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Meine Geschichte ist eine, die nur das Leben 
schreiben kann. Ich wurde hineingeboren, 
in einen Krieg, der mein Land zerteilte. Die Flucht 
vor dem Bombengewitter führte mich einmal 
quer über den Kontinent bis in die Schweiz. 
Memoire meiner schicksalshaften Odyssee.

 DAS GEFÜHL,
DAS MAN 
HEIMAT 
NENNT
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Mein Name ist Karl Theobald Ross. Ich bin 61 Jahre 
alt und wohne in Biel. Mein Beruf ist Krankenpfleger. 
Am 23. Februar 1960 erblickte ich das Licht der Welt. 
Zumindest gehe ich davon aus.

MEINE WURZELN LIEGEN IN VIETNAM.

Es gibt von mir keine offiziellen Dokumente, keine 
Geburtspapiere oder einen Pass. Man weiss nicht 
genau, woher ich komme, wer meine Eltern sind 
und wann ich genau geboren wurde. Was bestä-
tigt ist: In Saigon, Vietnam, wurde ich von einem 
Deutschen namens Karl Ross adoptiert. Ich neh-
me dahingehend an, dass ich in Saigon geboren 
wurde. Kurz nach meiner Adoption trennten sich 
meine Adoptiveltern. Sie beschlossen, mich bei 
der Schwester meiner Adoptivmutter unterzubrin-
gen. Sie wohnte mit ihrem Ehemann in Dalat, einem 
Bergdorf irgendwo im Süden Vietnams. Ich wurde 
von meinen Eltern zu ihr gebracht und lebte fort-
an mit ihnen. Bis heute bezeichne ich sie als meine 
« Eltern ».

ICH KAM ALS KLEINER JUNGE NACH 
DALAT, DAS WAR IM JAHR 1962. 

Zu dieser Zeit herrschte bereits Krieg. Die Amerikaner 
waren schon in Vietnam, man sah sie überall in der 
Stadt. Ich kann mich noch gut erinnern, wie ich da-
mals regelmässig in der Nacht erwachte. Man hörte 
in der ganzen Umgebung Artillerie-Beschuss. Es war 
unmöglich, bei dem Lärm zu schlafen. Im Alltag sah 
ich regelmässig Flüchtlinge, die aus dem Norden 
in den Süden zogen. Auch Bombenanschläge und 
Ähnliches erlebte ich immer wieder. Wenn man am 
Tag danach am Ort des Geschehens vorbei lief, sah 
man die Verwüstung und Leichen. Wer tauglich war, 
eine Waffe zu tragen, musste Dienst in einer Milizar-
mee leisten. Mein Vater war einer dieser Männer. Er 
war unter anderem verantwortlich für die Hortung 
der Waffen. Weil es keinen geeigneten Ort für die 
Lagerung gab, lagerten wir alles bei uns im Haus. Es 

waren insgesamt sicher drei- bis vierhundert Waf-
fen, verteilt in allen möglichen Winkeln und Ecken, 
im ganzen Haus. Unter anderem verstauten wir die 
Handgranaten unter meinem Bett im Kinderzim-
mer. Aber auch Karabiner, Gewehre, Maschinen-
pistolen und viel Munition und Arsenal. Auch ich 
musste meinen Beitrag leisten. Täglich verteilte ich 
die Waffen an die Miliztruppen und führte Buch über 
die Waffenausgabe. Wer wurde zu welchem Zeit-
punkt mit welcher Waffe ausgestattet? Ich notierte 
mir dies und verschaffte mir einen Überblick. Da-
mals war ich 10 Jahre alt.

1975 WURDE DIE LAGE BEDROHLICH. 

Die Regierung warnte, dass jetzt auch die umlie-
genden Städte vom Feind überfallen wurden. Ei-
nes Tages kam mein Vater zu uns und sagte: « Wir 
müssen jetzt weg .» Es hatte sich in der Zeit zuvor 
abgezeichnet, dass dieser Zeitpunkt immer näher 
kommen würde. Zwei Tage später verliessen wir 
Dalat. Ich hoffte innerlich, dass dies nur vorüber-
gehend war, dass wir nach einer Woche wieder zu-
rückkehren würden. Ich habe nie gedacht, dass wir 
für immer fortgehen würden. Zuerst gingen meine 
Mutter, mein Bruder Tony und ich. Mein Vater blieb 
zurück. Er durfte nicht mit uns mitgehen. Das war 
damals üblich für die Männer. Der Abschied von ihm 
ging dann sehr schnell. Man muss sich vorstellen: 
Eine ganze Region wird evakuiert, auf dem Flugha-
fen tummeln sich hunderte, tausende Leute. Es war 
hektisch. Jeder wollte weg, und so kämpften alle 
um ihren Platz im Flugzeug. Wir haben uns durch 
gute Verbindungen einen Platz sichern können. Mit-
genommen haben wir fast nichts, einzig ein paar 
Kleider hatten wir dabei. Das war damals ein sehr 
bedrückender Moment. Dalat war meine Heimat. 
Ich verbrachte hier praktisch mein ganzes Leben. 
Mit 15 Jahren wurde ich aus diesem Leben regel-
recht hinausgerissen. Ich konnte mich nie richtig 
verabschieden, auch von meinen Freunden nicht. 
Das letzte Mal sah ich sie, als wir in der Schule waren 
und diese evakuiert wurde. Ich weiss noch, wie wir 

“ALLEIN, uns sagten: « Bis nächste Woche. » In Saigon kamen 
wir dann an. Die Hauptstadt ist eine Weltmetropole, 
hat so viele Einwohner wie die gesamte Schweiz. Wir 
fanden dort bei meiner Grossmutter Unterschlupf. 
Sie lebte mit ihrer Familie in ihrer Wohnung in der 
Stadt. Es waren zwei Zimmer für rund 20 Personen: 
Tanten, Onkel, Cousins – und jetzt auch wir. Ein paar 
Wochen später stand plötzlich mein Vater vor der 
Tür. Wir hatten seit unserer Flucht nichts mehr von 
ihm gehört. Er schlug sich von Dalat nach Saigon 
durch. Die waghalsige Reise dauerte einige Wo-
chen. Wegen der massiven Kämpfe waren fast alle 
Strassen blockiert. Er musste rund 300 Kilometer zu 
Fuss zurücklegen. Die Flucht war riskant, es gab im-
mer wieder Angriffe mit Toten und Verletzten. Ich 
kann mich noch gut an den Moment erinnern, als er 
vor unserer Türe stand. Komplett abgemagert. Wir 
freuten uns, dass er bei uns war. Erleichtert, dass er 
noch am Leben war.

1976 DURFTEN WIR VIETNAM 
OFFIZIELL VERLASSEN. 

Ein Flugzeug des Schweizerischen Roten Kreuzes 
brachte uns nach Karachi, Pakistan. In der Swissair-
Maschine flogen ausnahmslos andere Flüchtlinge 
mit. Von Pakistan wusste ich praktisch nichts. Kara-
chi, unsere neue Heimat, ist mit 15 Millionen Einwoh-
nern eine der grössten Städte der Welt. Auch dort 
hatten wir wieder diese ungewisse Zukunft vor uns. 
Nach unserer Ankunft wurden wir von einem Komi-
tee des hiesigen Roten Kreuzes empfangen. Von 
ihnen wurden uns 50 Dollar in die Hand gedrückt. 
Das war gewissermassen unser Startkapital für das 
neue Leben im unbekannten Land. Wir mieteten 
eine Einzimmerwohnung, das war das Einzige, was 
wir uns leisten konnten. Es waren nur wenige Quad-
ratmeter für meine Eltern, meinen Bruder und mich. 
Die Wohnung befand sich ausserhalb der Stadt, am 
Rande des Siedlungsgebiets. Ich schuftete rund um 
die Uhr, um meiner Familie ein bescheidenes Ein-
kommen zu sichern. In Vietnam lernte ich, wie ich 
Schuhe herstellen konnte. Diese verkaufte ich auf 
dem Markt. Die Tage begannen früh und endeten 
spät. Während den vier Jahren in Pakistan hatte 
ich immer mein Ziel vor Augen: Ich wollte in Europa 
eine richtige Arbeit finden. Dort hätte ich mehr Per-
spektiven und könnte auch meine Familie finanziell 
besser unterstützen. Ich bereitete mich während 
dieser Zeit bereits darauf vor, lernte Englisch und 
Französisch. Während ich auf dem Markt meine 
Schuhe verkaufte, überliess ich dem benachbarten 
Verkäufer neben mir mein Geschäft und ging für 
ein paar Stunden in die Sprachschule. Die Kosten 
dafür sparte ich mir zusammen.

ALS ICH 21 JAHRE ALT WAR, WAR FÜR 
MICH DER MOMENT GEKOMMEN. 

Ich wollte in Europa ein neues Leben beginnen. 
Jedoch stellte sich mein Vorhaben als deutlich 
komplizierter heraus als gedacht. Ich war Flücht-
ling und hatte keine gültigen Reisedokumente. Dies 

OHNE AUSWEIS 
UND MIT 500 
DOLLAR IN DER 
TASCHE.”

erschwerte die Einreise in alle EU-Länder. Das ein-
zige Land, welches mein Visum bewilligte, war die 
Schweiz. Ich kaufte mir also ein Flugticket nach 
Genf – mit dem Plan, von dort mit dem Zug nach 
Deutschland zu gelangen. Von der Schweiz wusste 
ich praktisch nichts, ausser dass man in Genf Fran-
zösisch spricht. 

SO LANDETE ICH 1981 AUF SCHWEIZER 
BODEN. 

Am Genfer Flughafen angekommen, wartete das 
erste Problem bereits in der uniformierten Person 
des Zollbeamten auf mich. Ich fiel den Polizisten 
selbstredend sofort auf. Sie nahmen mich zur Sei-
te, stellten mich in einen kleinen Raum. Nachdem 
sie mich gründlich durchsucht hatten, befragten 
sie mich nach Einzelheiten meiner Reise: « Woher 
kommst du? Was machst du hier? Wie viel Geld 
hast du dabei? » Die Wahrheit konnte ich ihnen 
nicht erzählen. Zu gross war das Risiko, sofort wie-
der abgeschoben zu werden. So erwiderte ich nur:  
« Ich mache hier Ferien. » Und das klappte. Bereits 
am Flughafen konnte ich mir ein ziemlich gutes Bild 
von der mir unbekannten Schweiz machen: Alles 
sauber, ordentlich und gepflegt. Ich verschwende-
te jedoch kaum einen Gedanken daran, denn ich 
wollte ja sowieso möglichst schnell weiter nach 
Deutschland – um meinen Adoptivvater aufzu-
suchen. Im Zug schaute ich aus dem Fenster, mir 
fielen diese winzig kleinen Holzhütten auf, die eng 
aneinandergereiht an mir vorbei rasten. « Komisch », 
dachte ich, « die Menschen hier haben doch viel 
Geld – wieso wohnen die in so kleinen Häuschen? » 
Später entpuppten sich diese als Schrebergärten. 
Im Zug selbst fielen mir vor allem die vielen Solda-
ten auf, die unterwegs waren. « Anscheinend ist hier 
auch Krieg, oder sie bereiten sich gerade darauf 
vor », dachte ich mir. 

VON BASEL GING ES DANN WEITER 
RICHTUNG DEUTSCHLAND. 

Am Bahnhof entsorgte ich meinen gefälschten Rei-
sepass im nächstbesten Abfalleimer. Ausser dem 
Passfoto war alles gefälscht: Name, Vorname, Her-
kunft, Wohnort. Hätte man herausgefunden, dass 
ich aus Pakistan komme, hätten sie mich umge-
hend wieder zurückgeschickt. Ich war noch nicht 
mal über die Grenze gefahren, da kam eine Polizei-
patrouille auf mich zu. So kam es, dass ich beim 
Badischen Bahnhof in Basel zum zweiten Mal innert 
weniger Stunden von der Polizei befragt wurde. 
Wieder in einem kleinen Raum, wieder dieselben 
Fragen. Ich hatte mir für diese Situation eine erfun-
de Geschichte zurechtgelegt. Die letzten drei Jahre 
sei ich auf den Weltmeeren unterwegs gewesen, 
und hätte so mein Geld verdient. Dass ich in Pakis-
tan war, habe ich nie erwähnt. Der Polizist, der mir 
gegenüber sass, Herr Müller, glaubte mir. Er erklärte 
mir, dass ich in Bern bei der Botschaft die nötigen 
Papiere besorgen müsste. Im Zug fielen mir dann 
schnell mal die Augen zu. 
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“DIE ERSTENAls ich in Bern ankam, war es bereits nach Mitter-
nacht. An diesem Tag kam ich mit dem Flugzeug 
in Genf an, fuhr nach Basel, dann weiter Richtung 
Deutschland. Später wurde ich von der Polizei ver-
hört und landete jetzt mitten in der Nacht in Bern 

– allein, ohne Ausweis und mit 500 Dollar in der Ta-
sche. Der Bahnhof war menschenleer. Ich wusste 
nicht, wohin ich gehen sollte. Alle Läden waren ge-
schlossen, es gab weder Leute, die ich fragen konn-
te noch sonst eine Hilfe. Als erstes wollte ich Geld 
wechseln, und so ging ich in das einzige Gebäu-
de, welches um diese Uhrzeit noch geöffnet war. 
Im Hotel Schweizerhof warfen sie mir einen leicht 
schrägen Blick zu, als ich ihnen die Noten entgegen 
streckte. Wieder zurück am Bahnhof, wurde es lang-
sam kalt. Ich schlenderte ziellos umher – bis ich bei 
den Toiletten stehenblieb. Klar, öffentliche Toiletten 
sind nicht gerade ein gemütlicher Ort – aber allweg 
deutlich wärmer als draussen. 

SO VERBRACHTE ICH MEINE 
ERSTE NACHT AUF EINER TOILETTE 
IM BAHNHOF BERN. 

Die ersten Wochen in diesem neuen Land waren, 
sagen wir, herausfordernd. Für die ersten zwei, drei 
Wochen hatte ich kein festes Dach über dem Kopf. 
Ich übernachtete mal hier, mal dort – oftmals hal-
fen mir befreundete Flüchtlinge aus. Ich verschaffte 
mir kleinere Jobs, um mich über Wasser zu halten 

– verteilte für rund CHF 20 Flyer für Scientology oder 
machte den Abwasch im Migros Restaurant. Nach 
einiger Zeit erhielt ich dann einen richtigen Job in 
der Putzequipe des Salem-Spitals. Mir war jedoch 
klar, dass ich nicht auf ewig mein Geld als Putz-
kraft verdienen wollte. Ich wollte einen richtigen 
Beruf erlernen. So fragte ich das Salem-Spital an, 
eine Ausbildung in der Pflegeschule absolvieren zu 
können. Mein Chef war einverstanden, es gab nur 
ein Problem: Die Pflegeschule akzeptierte damals 
noch keine Männer. Ich startete also die Suche 
nach möglichen Ausbildungsorten, die eine Aus-
nahme machen würden. Überall hagelte es Absa-
gen. Ein kleines Städtchen am Jurasüdfuss erklärte 
sich bereit: Biel-Bienne. So führte mich das Bewer-
bungsgespräch ein erstes Mal nach Biel. Eine kleine 
Stadt, eigentlich ganz nett. Nur komisch, ich konnte 
nicht heraushören, ob man hier Deutsch oder Fran-
zösisch spricht. Fast kam es mir so vor, als ob man 
in diesem sympathischen Städtchen beide Spra-
chen gleichermassen spricht. Im Spitalzentrum 
angekommen, hielt ich mit der Schulleiterin mein 
Bewerbungsgespräch ab. Am Ende des Gesprächs 
teilte sie mir mit, dass sie mich gerne einstellen 
würde. Ich müsse jedoch einen internen Vorkurs 
absolvieren, weil meine letzten Schulerfahrungen 
doch ein paar Jahre zurücklagen. So kam es, dass 
ich kurze Zeit später nach Biel zog und meine Aus-
bildung zum Pfleger begann. Ein Wink des Schick-
sals, wie sich herausstellen sollte (Fortsetzung Seite 
72). Mit meiner Familie in Pakistan stand ich wäh-
rend all den Jahren in regelmässigem Kontakt per 
Brief. Ferngespräche per Telefon konnten wir uns 
nicht leisten, das war viel zu teuer. Mein Bruder 

Tony wohnt mittlerweile in Amerika, ich habe ihn 
nur ein paar Mal wiedergesehen. Doch ich hatte die 
Chance, mit meiner Familie alle paar Jahre nach 
Vietnam zu reisen. Zusammen mit ihnen habe ich 
meine Familie, Verwandten und alte Schulfreun-
de besucht. Dann fühlt es sich jedes Mal wieder so 
an, als wäre ich nur einen Augenblick weg gewe-
sen. Ein unglaublich schönes Gefühl. Und wer weiss: 
Vielleicht zieht es mich in ein paar Jahren wieder 
zurück dahin. Zurück nach Hause.

HERAUS-
FORDERND.” 

WOCHEN IN 
DIESEM NEUEN 
LAND WAREN,
SAGEN WIR,
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Catherine
      &
Karl

Es war Liebe auf den zweiten Blick: Als sich 
Catherine (56) und Karl (61) im Herbst 1984 
das erste Mal begegneten, prallten zwei 
Welten aufeinander. Trotz aller Umstände 
fanden sie über Umwege zueinander. 
Ein Gespräch über kulturelle Unterschiede, 
erwartungsvolle Schwiegereltern und 
die Kunst, sich zu verstehen. 
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Catherine, du hast Karl am ersten 
Schultag deiner Ausbildung im 
Spitalzentrum Biel gesehen. Was 
war dein erster Eindruck, als du ihn 
zum ersten Mal gesehen hast?

Catherine: Vor 37 Jahren absolvierten wir beide 
denselben Vorkurs für die Pflegeschule. Ich sass 
also am ersten Schultag im Klassenzimmer, da 
klopfte es nach Unterrichtsbeginn an die Türe. 
« Aha », dachte ich, « da kommt wohl jemand zu 
spät. » Ein junger Mann mit asiatischen Gesichts-
zügen streckte seinen Kopf durch die Tür. « Grüezi 
mitenand », sagte er mit leichtem Akzent, lächelte 
freundlich und schlich geduckt an seinen Platz. Ich 
dachte mir nur: « Wer ist das denn? Der sieht ja aus 
wie 17? » Das war mein erster Eindruck von Karl. 

Und wie war das für dich, Karl?
Karl: Das stimmt, an diesem Tag kam ich 
tatsächlich zu spät. War aber bestimmt nur eine 
Ausnahme (lacht). Cath ist mir zu Beginn 
überhaupt nicht aufgefallen. Als ich nach ein paar 
Tagen das erste Mal auf sie aufmerksam wurde, 
fiel mir nur auf, dass sie vor allem ein merkwür-
diges Kleid trug – ihr Erscheinungsbild wirkte sehr 
alternativ, sehr naturverbunden. « Wie kann man 
nur sowas anziehen », dachte ich mir. 

Karl, du hattest eine sehr turbulen-
te Vergangenheit hinter dir. Eure 
Lebenssituationen, eure Weltan-
schauungen waren sehr gegen-
sätzlich – wie war das für dich?

Karl: Ja, das kann man definitiv so sagen. Ich 
hatte damals mit meiner Familie in Pakistan und 
der Situation hier in der Schweiz einiges um die 
Ohren. Es hätte auch sein können, dass wir uns gar 
nicht interessant finden oder das zwischen uns gar 
keinen Platz gehabt hätte.

Wie seid ihr schlussendlich ein Paar 
geworden?

Catherine: Da sind wir uns nicht so einig. (lacht)
Karl: Ja, da hat jeder seine Version der 
Geschichte. (lacht)

Wir sind ganz Ohr. 

Catherine: Wir waren in einem Klassenlager. Ich 
wollte gerade aufbrechen, um mir Kräuter für 
einen frischen Tee zu pflücken. Bevor ich losging, 
habe ich beim Männer-Zimmer geklopft und Karl 
einfach gefragt, ob er mich begleiten möchte. 

Karl: (Verdreht die Augen) « Ich und Tee », habe 
ich mir gedacht, aber ich ging einfach mit ihr mit. 
Catherine: Dann weiss ich noch, wir sind herum-
gelaufen und ich habe meine Blätter gesammelt...
Karl: …und ich hatte keine Ahnung, was sie 
macht. (lacht)
Catherine: Später an diesem Tag spazierte ich 
mit einer Kollegin in der Gegend herum. Ich be-
merkte, dass da noch jemand hinter uns war. Es 
war Karl. Irgendwie freute ich mich darüber, dass 
er in meiner Nähe war. Für mich war das mein 
emotionaler Anfang, wo ich eine Verbindung 
zwischen uns gespürt habe. Und an einem Abend 
hatte er an meiner « Lismete » gestrickt, das hatte 
mich sehr beeindruckt (lacht). Ja, dieses Lager 
war für mich der Anfang. 
Karl: Das würde ich so unterschreiben. Es gibt 
keinen bestimmten Moment oder Tag, an dem es 
passierte. Es war keine bewusste Entscheidung. 
Wir haben uns zusammen sehr wohl gefühlt. 

Wie habt ihr damals miteinander 
gesprochen?

Catherine: (Überlegt) Wir haben mehr 
Französisch gesprochen, oder nicht?
Karl: Ja. Mein Deutsch war damals noch nicht 
ausreichend. Ich habe mir Mühe gegeben, es 
zu lernen und viel Zeit investiert. Ich hatte 
praktisch keine Ferien, weil ich in der Freizeit 
oft Deutsch lernte.

Gab es viele Verständnisschwierig-
keiten?

Catherine: Nein, nicht wirklich. Unser gemeinsa-
mes Leben war damals viel simpler. Für uns gab 
es damals nur Schule und Arbeiten. Heute ist es 
komplexer. Und wir merken heute immer wieder 
mal, dass wir aneinander vorbeireden oder uns 
falsch verstehen. Ich habe das Gefühl, dass wir 
uns untereinander damals gut verstanden haben, 
auch weil wir beide Französisch sprachen. Heute 
sprechen wir Deutsch miteinander, und das klappt 
ganz gut.  
 

Welche kulturellen Unterschiede 
haben sich ansonsten gezeigt?

Karl: Für mich muss nicht alles so genau sein, wie 
für Catherine. Ein Beispiel: Wenn ich parkiere und 
nicht perfekt im Parkfeld stehe, spielt das für mich 
keine Rolle. Im Gegensatz zu ihr – da ist sie 
deutlich pingeliger. Für mich kann Vieles locker 
und spontan sein, sie mag es organisiert und 
vorausschauend. 
Catherine: Wenn ich bei der Arbeit nicht 
zufrieden bin, dann bin ich viel direkter und forde-
re auch mehr. Da ist Karl hingegen sehr freundlich 
und zurückhaltend. Ich vermute, das hat mit der 
asiatischen Verhaltenskultur zu tun: Man will sein 
Gesicht wahren, stets höflich und anständig sein. 

Wie haben eure Eltern reagiert?

Karl: Ich habe meinen Eltern in Vietnam einen 
Brief geschrieben und ihnen mitgeteilt, dass ich 
eine Schweizer Freundin habe. Ihre Antwort war 
entsprechend mit Zweifel und Misstrauen gespickt, 
doch das war mir egal. Ich war in diesem Moment 
froh, dass uns viele Kilometer trennten – sonst 
wäre es bestimmt zu einem Streit gekommen.
Catherine: Als ich Karl das erste Mal mit nach 
Hause nahm und meine Mutter ihn kennenlern-
te, war sie sehr unzufrieden. Meine Eltern haben 
mich daraufhin fast schon aus dem Haus gejagt, 
mit 20 musste ich von zu Hause weg. Es folgten 
sieben Jahre Clinch, mit teils heftigem Streit und 
Tränen. Rückblickend gehe ich davon aus, dass die 
Reaktion meiner Eltern auf Karls Lebenssituation 
beruhte. Sie dachten anscheinend, ich würde mit 
ihm nach Vietnam zurückgehen.

Wo ist Karl so richtig schweizerisch, 
Catherine?

Catherine: In gewissen Belangen ist er sehr 
ordentlich (Karl lacht). Also zum Beispiel das Bün-
deln des Altpapiers. Alles, was direkt oder indirekt 
gegen aussen getragen wird, was uns « repräsen-
tiert », ist ihm wichtig. Andererseits gibt es auch 
ganz gewöhnliche Dinge: Beispielsweise muss die 
Abwaschmaschine stets akribisch genau einge-
räumt sein – notfalls wird alles nochmals ausge-
räumt. Und natürlich ist er in ausnahmslos allen 
Situationen sehr höflich und freundlich. Das sind 
sicher auch Werte, die typisch schweizerisch sind.

Karl, würdest du das so 
unterschreiben?

Karl: Asiaten sind sicherlich sehr darauf 
bedacht, dass sich das Gegenüber wohl fühlt. 
Es ist unhöflich, eine Bitte sehr direkt zu formulieren 
oder gar fordernd zu sein. Da sind Herr und Frau 
Schweizer bestimmt deutlich direkter und sagen, 
was sie denken. 

Ihr haltet nicht wirklich viel 
von den klassischen Geschlechter-
rollen. War das eine bewusste 
Entscheidung?

Karl: Man muss natürlich berücksichtigen, dass 
ich das nie anders kannte. Mein Adoptivvater hat 
gearbeitet, seine Frau aber hat das Geld verwaltet 
und alles organisiert. Gekocht haben beide. 
Zu dieser Zeit war dies schon ein aussergewöhnli-
ches Familienbild. Für mich war von Anfang 
an klar, dass beide Seiten helfen müssen.
Catherine: Ja, du konntest bereits selbständig 
leben: kochen, einkaufen, putzen. Ich bin von 
zuhause ausgezogen und konnte noch nichts 
davon – war regelrecht aufgeschmissen – 
und habe schliesslich alles von Karl gelernt.

Wer steht öfters in der Küche?

Catherine: Das können wir unmöglich beantwor-
ten. Beide etwa gleich viel. Probleme gibt es dann 
jeweils, wenn wir Besuch haben und beide unser 
Menü kochen möchten – dann wird’s eng in der 
Küche. Wir kochen auch komplett unterschiedlich 
und haben eine andere Vorgehensweise. So 
haben wir auch zwei Küchenschränke: Einen für 
Karl und einen für mich. 

Und was kommt öfter auf den 
Tisch – gebratener Reis oder 
Rösti mit Spiegelei?

Catherine: Jahrelang gab es Reis. Verständlich, 
in Asien ist dies halt gang und gäbe. Bis ich kapiert 
habe: Wenn ich etwas anderes will, muss ich 
lernen zu kochen. Das habe ich dann auch getan.

Gibt es etwas, was ihr an der jeweils 
anderen Kultur überhaupt nicht 
nachvollziehen könnt?

Karl: Man muss natürlich zwischen der Kultur 
und Persönlichkeit der Leute unterscheiden. 
Aber Intoleranz und Pingeligkeit finde ich 
manchmal mühsam und das ist, glaube ich 
schon schweizerisch. 

Catherine:Ja, ich glaube auch, dass dies 
schweizerisch ist. In der asiatischen Verhaltenskul-
tur steht jedoch das Gemeinschaftliche – oftmals 
ohne Rücksicht – an erster Stelle. Eine Entschei-
dung kann nicht individuell gefällt werden, es 
muss jeweils für die gesamte Gruppe stimmen 
und auch so umgesetzt werden. Wenn beispiels-
weise jemand aus einer Reisegruppe einen Kaffee 
möchte und die ganze Gruppe etwas anderes 
plant, muss die ganze Gruppe damit einverstan-
den sein und sich anschliessen. Man kann sich 
schlecht mal eben ausklinken. 

Denkt ihr, es war Schicksal, dass 
Karl in die Schweiz kam und dass 
ihr euch über diesen turbulenten 
Umweg kennengelernt habt?

Karl: Selbstverständlich, das habe ich alles so 
geplant (lacht). Nein, das könnte man sicherlich 
als Schicksal beschreiben. So etwas kann man 
nicht planen. 
Catherine: Es hätte auch ganz anders 
kommen können. Das wäre sogar 
wahrscheinlicher gewesen.
Karl: Ich wollte ja gar nicht in der Schweiz 
bleiben. Wenn mich beispielsweise der deutsche 
Zoll damals an der Grenze nicht zurückgeschickt 
hätte, wäre das alles nicht passiert. Dann hätte 
ich Cath nie kennengelernt. Und diese Geschichte 
hier könnten wir nie erzählen.
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Iran

Im Iran ist die 
Lage der Frau von 
gesellschaftlicher 
und gesetzlicher 
Unterdrückung 
geprägt. Eine 
Gleichberechtigung 
wird von der 
traditionellen 
Regierung offen 
abgelehnt –
als Instrument 
systematischer 
Entrechtung.
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“Sie�
beleidigte 
mich aufs
Übelste, 
schlug mich 
und schrie 
mich auf 
offener 
Strasse�an.”

Stell dir vor, du bist ein 
17-jähriges Mädchen, das 
ein normales Leben führt. 
Auf offener Strasse wirst 
du eines Tages von einer 
fremden Frau beschimpft, 
weil du deinen Hijab nicht 
richtig trägst. Sie schlägt 
dich und macht dir Vorwürfe. 
Du wirst festgenommen 
und zu einer Haftstrafe 
und Stockschläge verurteilt. 
Genau so erging es mir.
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te. Also rief ich meine Mutter an. Ich versicherte ihr, 
dass es mir gut ging und sie sich keine Sorgen ma-
chen müsse. Anschliessend wurde ich in eine düs-
tere Gefängniszelle gebracht. Dort unten war es 
totenstill, aber die Stimmen in meinem Kopf waren 
lauter denn je. Meine Gedanken und die Sorge über 
meinen Vater liessen mir keine Ruhe. Am nächsten 
Morgen wurde ich von der Polizeistation entlassen. 
Zuhause war die Gemütslage bedrückend. Nach 16 
Tagen hörten wir das erste Mal wieder von meinem 
Vater. Nachdem er aus dem Gefängnis entlassen 
wurde, sah man am ganzen Rücken Narben von 
Peitschenhieben. Da er mich verteidigte, für mich 
einstand, war seine Strafe als Erziehungsberechtig-
ter sogar noch gravierender. Wir erhielten mehrere 
Aufgebote zu richterlichen Anhörungen. Es folgten 
stundenlange, zähe Verhandlungen. Nach einigen 
Wochen stand der endgültige Beschluss fest. Ich 
muss für ein Jahr ins Gefängnis, ausserdem würde 
ich mit 75 Stockschlägen bestraft. Mein Vater er-
hielt einen ähnlichen Beschluss. Wir beide wurden 
wegen mehrerer Verstösse angeklagt, unter an-
derem wegen Beleidigung des Staatsoberhaup-
tes und Störung der öffentlichen Ordnung. Kritik an 
Irans Führung und Verbreitung revolutionären Ge-
dankenguts wurden uns vorgeworfen.

Meine Hoffnung auf eine 
Rückkehr in ein normales Leben 
wurde schnell zerschlagen. 

Auch mein Studium musste ich aussetzen, trotz der 
anstehenden Prüfungen. Diese waren wegweisend 
für meine Zukunft. Ich wurde von der Schule verwie-
sen, durfte nicht mehr zum Unterricht erscheinen 
oder gar das Areal betreten. Doch das war mei-
ne kleinste Sorge, schliesslich stand gegen uns ein 
richterlicher Vollzug aus. Wir reichten einen offiziel-
len Widerspruch ein, der kommentarlos abgelehnt 
wurde. Als wir diesen Entscheid erhielten, war für 
meinen Vater klar, dass wir nicht länger hier bleiben 
konnten. Der endgültige Vollzug unserer Haftstrafen 
stand aus, so blieb uns noch etwas Zeit. Mein Va-
ter erklärte mir, dass wir unsere Heimat verlassen 
müssen: « Ghazal, wir müssen von hier weg. Es gibt 
hier keine Zukunft mehr für uns. » Einige Tage spä-
ter brachen wir auf. Meine Mutter und meine kleine 
Schwester blieben zurück. Sie hatten beide gros-
se Angst um uns. Niemand wusste, was passieren 
würde. Der Moment des Abschieds war extrem be-
drückend. Wir nahmen lediglich einen kleinen Ruck-
sack mit und gingen los. Planlos und ohne Ziel ging 
es Richtung Westen. Mehrere Tage waren wir unter-
wegs, meist zu Fuss oder per Auto. Dann folgte die 
Überquerung des iranisch-türkischen Grenzgebiets. 
Mit Hilfe von Schleppern ging es über schwer zu be-
gehende Pfade weiter Richtung Türkei. Auf der La-
defläche eines Lastwagens erreichten wir Istanbul. 
Wir reisten mit dem Flugzeug nach Milano, immer 
mit der Angst im Nacken, dass uns jemand von der 
Regierung verfolgen könnte. Wir erhielten Unter-
schlupf bei einem Bekannten meines Vaters. Er riet 
uns, weiter in die Schweiz zu reisen. Wir nahmen 
den Zug nach Zürich, von dort ging es weiter nach 

Als ich in den unterirdischen Gefängnisblock ge-
bracht wurde, wurde dieses mulmige Gefühl immer 
intensiver. Es gab keine Fenster, der kleine Raum war 
düster und eiskalt. Am Boden lag eine hauchdünne 
Ablage, die als Matratze diente. In der Nacht kriegte 
ich kein Auge zu, der Schock über das Erlebte war 
zu gross. Und auch die Sorgen um meinen Vater 
liessen mir keine Ruhe. Wo sie ihn wohl hingebracht 
hatten? Einige Stunden zuvor sass ich im Auto und 
wartete auf meinen Vater, der auf der Bank etwas 
erledigen musste. Wir wollten an diesem Tag Schul-
bücher für mein Studium besorgen, ich hatte mich 
sehr darauf gefreut.

Plötzlich näherte sich eine 
fremde Frau, stand vor die 
Autotüre und hämmerte gegen 
die Fensterscheibe. 

« Fenster auf! », schrie sie mich an. Mit wilden Hand-
zeichen gab sie mir zu verstehen, dass ich das 
Fenster runtermachen sollte. Ich war total perplex, 
wusste nicht, was sie von mir wollte. Ich machte 
das Fenster runter, dann zerrte sie mich aus dem 
Wagen heraus. « Was erlaubst du dir eigentlich? 
Zieh deinen Hijab an, und zwar korrekt! », befahl sie 
mir. Ich verstand nicht, schliesslich war ich normal 
angezogen und verdeckte meine Haare, so wie es 
sich gehört. Doch ihr zu widersprechen, das traute 
ich mich nicht. Schliesslich war ich erst 17 Jahre alt. 
Sie beleidigte mich aufs Übelste, schlug mich und 
schrie mich auf offener Strasse an. Aus dem nichts 
tauchten zwei Polizeiautos auf, mehrere Polizisten 
stiegen aus und kamen auf uns zu. Ich realisierte, 
dass die Frau Teil der sogenannten « Islamischen 
Regierungspolizei » war – eine polizeiliche Unter-
gruppe, welche die Einhaltung der Scharia-Vor-
schriften im Iran sicherstellt. Auch mein Vater war 
mittlerweile aus der Bank gestürmt und versuchte 
zu schlichten. Es kam zu einem Handgemenge. Die 
Männer nahmen ihn fest, zerrten ihn auf den Rück-
sitz des einen Autos und fuhren davon. Sogleich 
wurde ich in das andere Auto gezerrt und wegge-
bracht. Auf dem Rücksitz des Polizeiautos ging das 
Ganze im gleichen Stil weiter. 

Die Männer schrien mich an, 
schlugen mich und verlangten 
mein Handy. 

Sie drohten mir und gaben mir zu verstehen: Wenn 
ich Bilder vom Vorfall hätte oder diese gar veröf-
fentlichen sollte, sei mein Leben vorbei. Ich hatte 
noch nie in meinem Leben eine solche Angst ver-
spürt. Auf dem Polizeiposten angekommen, wurde 
ich befragt. Ich sollte den Sachverhalt schildern. 
Also schrieb ich auf, was passiert war. Der Beamte 
jedoch glaubte mir kein Wort. Er verfälschte meine 
schriftliche Aussage, fügte irgendwelche Sätze hin-
zu. Viel machen konnte ich nicht. Ich flehte sie an, 
meine Eltern anrufen zu dürfen. Mein Vater nahm 
natürlich nicht ab, wer weiss wo er gerade steck-

Bern, wo wir in einer Flüchtlingsunterkunft Zuflucht 
fanden. Das war vor eineinhalb Jahren. 

Seit unserer Ankunft sitzen wir im 
Flüchtlingsheim fest. 

Wir dürfen weder arbeiten noch in eine eigene 
Wohnung ziehen. Ich darf nicht studieren oder zur 
Schule gehen. Das Staatssekretariat für Migration 
SEM teilte uns mit, dass wir auf den Entscheid des 
Bundes warten sollen. Zuhause im Iran ist die Lage 
angespannt. Mein Onkel kam vor einem Jahr bei 
einem Autounfall ums Leben. Er wollte an diesem 
Tag wichtige Dokumente für uns in der Hauptstadt 
Teheran besorgen. Die Polizei teilte uns mit, dass 
sein Auto in Flammen aufging, es hätte eine regel-
rechte Explosion gegeben. Das Auto war aber in 
einwandfreiem Zustand. Einen Grund für die Explo-
sion konnte man uns nicht nennen. Wir gehen da-
von aus, dass die Regierung da ihre Hände im Spiel 

hatte, weil er sich für unsere Freilassung stark ge-
macht hatte. Er unterstützte uns, wo er nur konnte 
und sprach sich für uns aus. Den Tod habe ich im-
mer noch nicht ganz realisiert. Er war erst 43 Jahre 
alt und wie ein zweiter Vater für mich. Seither ma-
che ich mir um meine Mutter und meine Schwester 
enorme Sorgen. Ich rufe sie jeden Tag an, habe sie 
aber das letzte Mal vor fast zwei Jahren gesehen.
Wie es für uns weitergeht, kann uns niemand sa-
gen. Eine Rückkehr in den Iran ist unmöglich, wir 
würden noch am Flughafen verhaftet werden. Ob 
meine Mutter und meine Schwester in die Schweiz 
kommen, ist abhängig von den Weisungen des SEM. 
Lediglich bei einem positiven Asylbescheid besteht 
die Möglichkeit, dass sie in die Schweiz kommen. Ob 
und wann das passieren wird, steht in den Sternen. 
Ich kann nichts anderes tun, als zu hoffen und ab-
zuwarten.
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Trotz 
allem

Heiterkeit

Im Iran entscheiden Männer über das Wohl der Frauen und Mädchen. 
Die verkrusteten Strukturen bekam auch Sanaz Tanhaei (34) 

zu spüren. Eine Forderung nach Gerechtigkeit wurde ihr zum Verhängnis. 
Die Flucht vor systematischer Unterdrückung endete in der Schweiz, 

wo sie an einem ganz speziellen Arbeitsplatz neue Hoffnung fand.
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Sanaz lächelt nicht oft, wenn sie von ihrer Ge-
schichte erzählt. Zu viel Leid hat sie erlebt. Zu tief 
sitzt der Schmerz über das, was passierte. Doch ein 
ganz spezielles Thema lässt auch ihre Gesichtszü-
ge aufheitern und ein breites Grinsen macht sich 
breit: « Die Heitere Fahne ist meine zweite Familie. 
Ich habe dort Menschen gefunden, die ehrlich und 
loyal sind. Es ist meine kleine, heile Welt. Dafür bin 
ich unglaublich dankbar. » Die « Heitere Fahne » ist 
vieles aber keineswegs gewöhnlich. Es ist eine Idee, 
viel Leidenschaft, Freundschaft, Mut und Idealismus. 
Der Verein betreibt ein inklusives Kulturhaus in Wa-
bern bei Bern – Sanaz‘ Arbeitsplatz und Wohlfühlort: 
« Mein Job macht mir Spass. Ich habe den Men-
schen dort so vieles zu verdanken. Gerade auch zu 
Beginn, als ich neu hier war, waren sie eine grosse 
Stütze. » In Irans Millionenstadt Karadsch wuchs Sa-
naz auf. Sie studierte, eröffnete später eine kleine 
Kleiderboutique. Früh musste sie jedoch der har-
ten Realität ins Auge blicken: « Im Iran ist man als 
Frau nicht gleichgesetzt. Sicherheit und Freiheit 
sind nicht garantiert, im Gegenteil. Das gesamte 
System ist geprägt von Willkür und Entscheidungen 
einiger Machtträger. » Unzählige Berichte unabhän-
giger Institutionen belegen: Die Lage der Frau im 
Iran ist durch gesetzliche und gesellschaftliche Dis-

kriminierung geprägt. Welche Rechte Frauen und 
Mädchen im Iran haben – darüber entscheiden 
ausschliesslich Männer. Sämtliche zentralen Stellen 
der Macht werden von ihnen besetzt, entsprechend 
ist das islamische Rechtssystem ausgelegt. Auch 
Sanaz bekam das am eigenen Leib zu spüren. « Als 
ich 19 Jahre alt war, wurde ich von einer Gruppe 
Männer sexuell missbraucht. Als Frau alleine gegen 
eine Gruppe unbekannter Männer anzuklagen, hät-
te keinen Sinn gehabt. Ich kannte noch nicht einmal 
die Namen. Doch neun Jahre später stiess ich durch 
einen Zufall auf zwei der Täter. Es folgte eine Ankla-
ge, vor Gericht sagten sie jedoch aus, mich für Sex 
bezahlt zu haben. Das war natürlich gelogen. Trotz-
dem glaubte man mir nicht – ich war schliesslich 
eine Frau und sie zwei Männer. » Als unverheiratete 
Frau im Iran ist Geschlechtsverkehr oder Ähnliches 
untersagt, selbst Augenkontakt wird vermieden. 
Entsprechend schwerwiegend war der Vorwurf der 
beiden Männer. Hinzu kamen deren gute Beziehun-
gen zu den verantwortlichen Richterstellen: «  Ich 
hatte mittlerweile verstanden, was abläuft. Famili-
enangehörige der Männer arbeiteten für die Regie-
rung, ein Grossvater war oberster Richter. Ich hatte 
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keine Chance. Im Iran ist das üblich: Entweder man 
hat Kontakte zur Regierung oder ist vermögend – 
sonst zieht man immer den Kürzeren. » Die Anklage 
scheiterte, für Sanaz aber blieb die Verhandlung 
nicht ohne Folgen. Die Falschmeldungen über ihre 
vermeintliche Vergangenheit verbreiteten sich wie 
ein Lauffeuer. Der Druck im Umfeld wuchs, Bekannte 
wandten sich ab. « Ich fühlte mich nicht mehr sicher, 
traute mich nicht mehr alleine auf die Strasse. Mei-
ne Bekannten waren plötzlich anders zu mir, weil 
sie von dieser Geschichte hörten. Sie glaubten den 
Männern. » Es folgten schwierige Monate und lange 
Gespräche mit ihrem Vater. Er wusste um die Situ-
ation Bescheid, machte sich Sorgen. Schweren Her-
zens riet er seiner Tochter, das Land zu verlassen. 
« Ich reiste für zwei Monate zu meiner Cousine in die 
Türkei. Wir dachten, in dieser Zeit könnte sich die 
Lage beruhigen – doch als ich zurückkehrte, war es 
noch schlimmer als zuvor. Ich konnte nicht im Iran 
bleiben, es war nicht mehr sicher für mich. » Sanaz 
floh nach Rom, von dort gelang sie dank einer Kol-
legin in der Schweiz nach Aarau. Mit Gelegenheits-
jobs kämpfte sie sich durch. Einige Monate später 
musste sie gehen, stand ohne Wohnung oder Job 
da. « Ich wollte zurück in den Iran. Mein Vater schick-
te mir daraufhin Dokumente, die besagten, dass 

ich mittlerweile schuldig gesprochen wurde. Ich 
durfte nicht mehr einreisen. Das war natürlich ein 
Schock – schliesslich ist das meine Heimat, meine 
Familie ist dort. » Es folgte eine Odyssee quer durch 
die Schweiz. Durch einen Verwandten kam sie zu 
einem Flüchtlingscamp in Bern, anschliessend zum 
Frauencamp in Hinterkappelen. Dann weiter nach 
Oberdiessbach, wohnte anschliessend an ihrem 
Arbeitsplatz in einem kleinen Zimmer – seit einigen 
Monaten hat Sanaz nun eine eigene Wohnung in 
Bern. Über das Internet wurde sie auf die « Heite-
re Fahne » aufmerksam. « Ich war sofort begeistert 
von dem, was ich las », erinnert sich Sanaz zurück, 
und schrieb ihnen eine E-Mail. « Ein paar Tage spä-
ter konnte ich mich vorstellen. » Sie absolvierte ein 
mehrmonatiges Beschäftigungsprogramm, an-
schliessend begann sie eine Vorlehre. Sie arbeitet 
dort, wo sie gerade gebraucht wurde: in der Küche, 
im Service, rund ums Haus. Und das Team, so Sa-
naz, sei eine einzigartige Gruppe: « Wenn wir mit der 
Arbeit fertig sind, bleiben wir immer noch dort und 
trinken etwas zusammen. Wir sprechen und lachen 
viel. Ich habe schnell verstanden, dass dies un-
glaublich gute Menschen sind. Wir machen auch 

 7 Jahre 
Gefängnis

Ausflüge zusammen. So habe ich mich schnell zu-
hause gefühlt. Ein tolles Gefühl. » Sanaz hat in der 
Schweiz ein Stückchen Heimat in einem fremden 
Land gefunden. Trotzdem ist der Wunsch, die Fa-
milie in der Heimat zu besuchen, gross. Seit vier 
Jahren hat sie ihre Eltern und Verwandten nicht 
mehr gesehen. Richtig verabschieden konnte sie 
sich nie. Ein Besuch ist jedoch nicht möglich, bei 
einem Einreiseversuch würde sie direkt festgenom-
men. Denn auch aus der Schweiz setzte sie sich für 
Frauen- und Menschenrechte ein, veröffentlichte 
politische Statements. Sie will Zeichen setzen, ob-
wohl sie dafür einen hohen Preis zahlt. « Ich erhielt 
von meinem Anwalt den abschliessenden, finalen 
Gerichtsentscheid. Im Iran erwarten mich sieben 
Jahre Gefängnis und 80 Stockschläge, ausserdem 
eine hohe Geldstrafe. Ausschlaggebend ist die 
Geschichte, die vor vielen Jahren passierte – aber 
auch die politischen Äusserungen, die ich veröf-
fentlichte. Irans Regierung duldet keine Kritik, das 
ist die Folge. » Sanaz lebte 30 Jahre in diesem auto-
ritären System, weiss um die Mentalität der Gesell-
schaft Bescheid. Die Menschen hadern damit, sich 
für mehr Rechte einzusetzen, weil sie Vergeltung 
seitens der Regierung fürchten. Ein Teufelskreis, aus 
dem es kaum ein Entkommen gibt. Auch hier in der 
Schweiz ist Sanaz weiterhin abhängig von Entschei-
dungsträgern – sie erhielt einen zweiten negativen 
Asylbescheid und legte Rekurs ein. Derzeit wartet 
sie auf den definitiven Beschluss des Staatssekre-
tariats für Migration SEM. Lange hat sie für einen 
Verbleib hier gekämpft und möchte in der Schweiz 
bleiben. Seit Jahren baut sie sich hier ein neues Le-
ben auf, spricht fliessend Deutsch und hat ein so-
ziales Netzwerk. Was in ein paar Monaten passiert, 
weiss sie nicht. Ob sie sich alleine fühlt, möchten wir 
zum Abschluss des Interviews von ihr wissen. « Nein », 
antwortet sie und lächelt, « ich habe doch schliess-
lich meine Familie bei der Heiteren Fahne. »

80 
Stockschläge
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Herr 
oder Frau 
Müller,

Es kostet viel Mut, die eigene Geschichte zu erzäh-
len. Deshalb sind wir denen dankbar, die uns ihr 
Vertrauen geschenkt haben: Edita und Elvis Alic, Ab-
lelom Berhane, Yohannes Berhane, Ramazan Calisir, 
Ghazal Farzaei, Kiflay Mengestabe, Tashi Tsangma-
da, Karl und Catherine Ross, Sanaz Tanhaei, Yosan 
Tesfamichael und Merkeb Gebretinsae. Ihr habt uns 
ermutigt, angeregt und bereichert.

Ebenso geht unser Dank an unsere Familien, Freun-
de, Kommilitonen, Referenten und Unterstützer, die 
unser Magazin über Monate durch wertvolle Tipps 
und Diskussionen verbessert haben.

Aber es gehört auch einiges dazu, sich dem eige-
nen Privileg bewusst zu werden und mit offenem 
Ohr und ohne Vorurteile den Menschen zuzuhören, 
die bisher kaum Gehör fanden. Dafür danken wir dir.

wir danken 
dir für 
deine Zeit.
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Was folgt 
deinem 
offenen 
Ohr?

Unvoreingenommen zuzuhören ist der erste Schritt, 
um Anderen helfen zu können. Das hast du jetzt ge-
tan. Und vielleicht hast du gemerkt, dass hinter den 
Geschichten Menschen stecken, die dir gar nicht 
so unähnlich sind. Sie sind Väter und Mütter, Brüder 
und Schwester, Söhne und Töchter, Partner, Freun-
de, Bekannte – genau wie du.

Und was würdest du dir wünschen, wenn du in ein 
fremdes Land kommst? Vermutlich zuerst einmal 
Verständnis, Empathie und Vertrauen. Oder Solida-
rität. Werte, die gerade in den letzten Monaten an 
Bedeutung gewonnen haben, als die Corona-Pan-
demie unsere Heimat herausforderte – und zusam-
menschweisste.

Wir glauben: Es ist Zeit, diese Solidarität auf alle 
Menschen auszuweiten, die in unserem Land leben. 
Egal, wie sie hier hergekommen sind. Aber wie? Es 
beginnt im Kleinen. Gehe aufmerksam durch die 
Welt. Merke, wenn du Vorurteile beschwörst – und 
erinnere dich daran, sie gleich wieder zu verges-
sen. Gib deinen Mitmenschen eine Chance, sich 
zu beweisen. Oder engagiere dich sogar politisch, 
gesellschaftlich und sozial in Vereinen, einer Partei 
oder deinem Freundeskreis.

Wie du es auch machst: Wenn mehr Frauen und 
Herren Müller so denken wie du, wird unser Land le-
benswerter – für uns alle.



Denkst du 
immer noch
schwarz- 
weiss?



10 Geflüchtete erzählen ihre Geschichten.
Wagst du dich, die Perspektive zu wechseln?

ES WIRD GLEICH 
MITREISSEND 
UND TRAURIG. 
EMOTIONAL UND 
KOPFSCHÜTTELND, 
KRAFTVOLL UND 
VERZWEIFELT, 
INSPIRIEREND 
UND BEREICHERND.


